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"Lunes de Revolución” dedica es- 
te número extraordinario del Primero 
de Mayo a la clase obrera cubana y al 
proletariado de todos los países. 

La relación entre intelectuales y 
obreros s eremonta a los orígenes mis- 
mos de la clase proletaria. Fueron in- 
telectuales — en el más amplio senti- 
do y en el menos arrogante de la pa- 
lera — , pensadores políticos, poetas, 
novelistas, filósofos, quienes primero 
advirtieron la aparición en Europa de 
este nuevo tipo de hombre, el obrero 
industrial moderno. 

Algunos de los más grandes es-' 
critores del siglo XIX — .Dlckcns, Víc- 
tor Hugo — denunciaron las atroces 
condiciones de trabajo y de vida que 
el capitalismo naciente infligía a los 
obreros. Otros, reformadores sociales, 
revolucionarios, filósofos de la políti- 
ca, fundadores del “socialismo” — des- 
de William Godwin, Tom Paine y 15a- 
beuf, Saint-Simón, Fourier, Owen, 
Proudhon, Louis Rlanc, Auguste 
Blanqui, la extraordinaria Flora Tris- 
tón , hasta Marx y Engcls — ayudaron 
a la clase obrera a tomar conciencia 
de sí misma, de sus intereses de cla- 
se, del alcance de su misión histórica. 
Hicieron posible que el nuevo hom- 
bre se convirtiera en un “hombre nue- 
vo”, le ayudaron a cumplir ese segun- 
do y esencial nacimiento, que los 
griegos creían necesario para alcan- 
zar verdaderamente la propia" identi- 
dad. Dejado a sí mismo, a su mera 
“espontaneidad”, el proletariado aca- 
so no habría rebasado la simple prác- 
tica sindicalista, “tradeunionista”, 
no se hubiera convertido en una fuer- 
za histórica decisiva, capaz de trans- 
formar al mundo. 

Cada vez que la clase obrera ha 
peleado una batalla esencial — para 
sí misma y para la humanidad en ge- 
neral — los mejores entre los intelec- 


tuales vivientes han luchado junto a 
ella. Rimbaud en la Comuna de Pa- 
rís, Maiacovski en Octubre, Andró 
Malraux y tantos otros en la Guerra 
Civil de España. Desde sus contradic- 
ciones, sus desgarramientos de con- 
ciencia, sus dudas y las vacilaciones 
de su lealtad, los más claros entre los 
creadores intelectuales de este siglo 
han entablado un diálogo difícil y 
emocionante con la clase obrera, le 
han ofrecido su esfuerzo y la han 
comprendido en su misión histórica 
irreemplazable, esencial. Han podido 
decirle: TU ES SALIS TERRAE. 

En Cuba, el primer Congreso 
Obrero, en 1892, declaraba que “la 
dase trabajadora no se emancipará 
hasta que no abrace las ideas del so- 
cialismo revolucionario... que no 
puede venir a sor un obstáculo para 
el triunfo de las aspiraciones de eman- 
cipación de este pueblo, por cuanto 
sería absurdo que el hombre que as- 
pira a su libertad individual se opu*. 
siera a la libertad colectiva de un 
pueblo”. Los miembros de ese Con- 
greso advertían ya, con admirable 
clarividencia, la íntima y profunda re- 
lación entre la lucha .de la clase obre- 
ra por su emancipación y la necesaria 
contienda por la liberación nacional 
de Cuba. Pero, obsérvese bien, los pri- 
meros diputados obreros cubanos se- 
ñalan con loda claridad que ambas 
luchas, aunque conectadas, son diver- 
jas. Saben que la lucha por la eman- 
cipación nacional no puede abolir la 
lucha de clases, y la misión histórica 
propia, inalienable, del proletariado — 
que está inscrita en la realidad misma. 

La posición de la clase obrera en 
un país subdesarrollado que pugna 
por alcanzar su liberación nacional 
es distinta, desde luego, a la que co- 
rresponde al proletariado de las gran- 
des naciones capitalistas altamente 
desarrolladas. En los países atrasa- 


dos la principal misión histórica es 
la liberación nacional, la lucha contra 
el imperialismo — sea el que fuere — 
que explota y oprime a la nación en 
conjunto. Los campesinos, la clase' 
media, coinciden con el proletariado 
en esta empresa de la emancipación 
nacional. La misma clase capitalista 
“nacional”, no ligada a los intereses 
de las grandes compañías extranjeras, 
ocupa un puesto importante en la re- 
volución nacionalista, al lado de obre- 
ros y campesinos, profesionales y em- 
pleados, comerciantes y artesanos. 

Esta colaboración no disipa los 
inevitables antagonismos, pero los so- 
mete a una jararquía que viene dic? 
lada por la realidad misma. 

En Cuba, hoy, vivimos la prime- 
ra Revolución Nacionalista de nues- 
tra historia, que presenta grandes po- 
sibilidades de pleno éxito. Esta Revo- 
lución la han hecho los campesinos, 
los obreros, los hombres de las clases 
inedias, la clase obrera intervino de- 
cisivamente — lo ha proclamado asi 
vi propio Fidel Castro — con la gran 
huelga general del primero de enero 
de este año, que desbarató los planes 
que ya se desenvolvían para frustrar 
la Revolución. “Lunes de Revolución” 
no resiste la tentación de abrumar 
con todo su desprecio al pedante reac- 
cionario que osó negar, hace algún 
tiempo, el papel importantísimo, deci- 
sivo, de la clase obrera en la Revolu- 
ción cubana. 

En Cuba, intelectuales y obreros 
se encuentran de nuevo en la lucha 
común por el triunfo de la Revolución, 
por la plena y cabal liberación de 
nuestro país. En este esfuerzo ningu- 
na exclusión, ninguna división pueden 
ser toleradas. Constituirían un sabo- 
taje a la Revolución, una maniobra 
para dificultar su cumplimiento. Los 
obreros, unidos, y los intelectuales 
— que no hace mucho manifestaron, 


de manera unánime, sn apoyo a la 
Revolución — tienen ante sí una enor- 
me tarea por realizar. Nadie puede 
decirle a un escritor, a un poeta, de 
qué modo concreto debe establecer su 
efectivo compromiso con la lucha 
fundamental de las grandes masas de 
su país. Pero no cabe duda que el in- 
telectual que elude este contacto, que 
escapa a este compromiso, se falsea 
radicalmente, convierte su obra en al- 
go gratuito y sin raíces, se transfor- 
ma — más o menos rápidamente, más 
o menos ostensiblemente — en lo que 
suele llamarse un fantasma. 

En cada momento hay que hacer 
— dijo Martí — lo que en cada mo- 
mento es necesario. Ahora lo necesa- 
rio, la tarea que se nos impone a to- 
dos los cubanos, intelectuales o traba- 
jadores, es la realización, el cumpli- 
miento de la Revolución. 

Los trabajadores han demostra- 
do, ampliamente, su voluntad y su 
sinceridad revolucionarias. Aunque 
muchos intelectuales cubanos, ahora 
y desde el comienzo de la República, 
lucharon y murieron al lado de las 
masas trabajadoras del país, no po- 
dríamos decir que los intelectuales 
cubanos, en conjunto, han estado 
siempre a la altura de su responsabi- 
lidad espiritual e histórica. Ahora se 
les ofrece — se nos ofrece — una opor- 
tunidad única de cumplir cabalmente 
su papel en la vida nacional, de situar- 
se al nivel de su misión irrenunciable. 
Por todas partes vemos — o creemos 
ver — signos que nos permiten espe- 
rar que los intelectuales cubanos, in- 
tegrándose por fin plenamente en la 
vida del pueblo, serán capaces, al mis- 
mo tiempo y por la misma razón, de 
crear una cultura en que la más alta 
calidad será condición de la definida 
y definitiva cubanía de sus manifes- 
taciones. 



Orden del din adoptada en el XV Con- 
greso Nacional Corporativo realizado en 
Amiens del 8 al 16 de octubre de 1906. 

El Congreso confederal de 
Amiens confirma el artículo 2o. cons- 
titutivo de la C. G. T. 

La C. G. T. agrupa , al margen de 
toda escuela política, a todos los tra- 
bajadores conscientes de la lucha que 
hay que sostener para la desaparición 
del asalariado y el patronato. 

El Congreso considera que esta 
declaración es un reconocimiento de 
la lucha de clases que opone , sobre el 
terreno económico, la resistencia, de 
los trabajadores a todas las formas de 
explotación y de opresión, tanto mate- 
riales como morales, utilizadas por 
la clase capitalista contra la clase 
obrera; 

El Congreso concreta, por los 
puntos siguientes, esta afirmación 
teórica: en la obra reinvindica.dora 
cotidiana, el sindicalismo persigue la 
coordinación de los esfuerzos obre- 
ros, el aumento del bienestar de los 
trabajadores, por la realización de las 
mejoras inmediatas, tales como la dis- 


LA 
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DE 
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día grupo de resistencia, será en el 
porvenir el núcleo de la producción 
y de la distribución, base de la reor- 
ganización social: 

El Congreso declara que esta do- 
ble tarea,' cotidiana y de preparación 
del futuro se desprende de la situa- 
ción de_jisalariados que pesa sobre la 
clase obrera y que hace para todos 
los trabajadores, cualesquiera que 
sean sus opiniones o sus tendencias 
políticas o filosóficas , un deber el 
pertenecr al grupo fundamental que 
representa el sindicato; 

Como consecuencia, en lo que a 
los individuos se refiere, el Congre- 
so afirma la entera libertad para el 
sindicato de participar, fuera del gru- 
po corporativo , en las formas de lu- 
cha que corresponden a su concep - 
. ción filosófica o política, limitándose 
a pedirle, en reciprocidad, no intro- 
duzca en el sindicato las opiniones 
que profesa fuera del mismo; 

En lo que a las organizaciones se 
refiere, el Congreso decide que con 
el objeto de que el sindicalismo al - 


minución de las horas de trabajo, el 
aumento de los salarios, etc- 

Pero este trabajo no es más que 
un aspecto de la obra del sindicalis- 
mo: prepara la emancipación integral 
que sólo puede realizarse por la ex- 
propiación capitalista; preconiza co- 
mo medio de acción la huelga gene- 


Es una especie de brevísimo ma- 
nifiesto del sindicalismo. Loa influen- 
ciaa de Proudhon. de Bakunin. de So- 
rel. han confluido en este pensamiento 
que trata de mantenerse "al margen 
de la política" mientras tiende apasio- 
nadamente a la subversión del orden 
burgués capitalista. La CNT española, 
que km brillante papel desempeñó en 


un buen ejemplo de organización sin- 
dicalista. La ocupación y administra- 
ción de fábricas por los sindicatos en 
los primeros meses de la Guerra Civil 
española y. recientemente, al comien- 
zo de la Revolución boliviana, son otros 
tantos casos de intentos de llevar a la 
práctica el programa sindicalista has- 


cance el máximo de efecto, la acción 
económica debe ejercerse directamen- 
te contra el patronato, no teniendo 
las organizaciones confederadas, co- 
mo asociaciones económicas, por qué 
preocuparse de partidos o sectas que, 
afuera y al margen, puedan perseguir 
con absoluta libertad la transforma- 


ral y considera que el sindicato, hoy la lucha contra el fascismo, representa 


fta sus últimas consecuencias. 


ción social. 
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Guillermo II: Su derrota provocó la insu- 
rrección militar y el desbordamiento po- 
pular. Kn ese orden. 


o ergio A. lUgol nació en 
1930 y es uno de nuestros más 
frecuentes colaboradores. Ha 
publicado varios ensayos so- 
bre filosofía contemporánea 
e historia polilla en- opea del 
período “entre dos güeñas” 
(1918-1939) 


Los “Freikorps": Ijí reacción estaba de 
nuevo en la calle. 




cuyo acto disolvió violentamente la poli- ron una encarnizada lucha de tres días de puros conatos o rudimentos de organls- 
cía berlinesa en la Potsdammer Platz. A contra los oficiales y los regimientos lea- mos revolucionarios populares, y lo que 
Liebknecht sólo lo alcanzó una sentencia les que sólo terminarla con la victoria tuvieron de empuje renovador les fue 
relativamente leve, porque los jueces se popular y la proclamación del primer hábilmente escamoteado por los socialde- 
vieron intensamente presionados por una “Consejo de obreros y soldados”, insti- mócrata s mayoritarios — los “socialistas 
nutrida movilización popular: la huelga tución copiada de los “soviets” rusos que del Kaiser”, como los llamaba Liebknecht 
de los obreros de las usinas Krupp estuvo bien pronto proliíeraria por toda Alema- con ácido desprecio—, que supieron in- 
3 punto de paralizar la producción de mu- nia en sustitución de las autoridades im- geniárselas para erigir una precaria re- 
nicioncs que nutría a la artillería alema- periales vencidas. pública liberal con el apoyo de la reac- 

na en el frente occidental. Rosa Luxenv Una semana más tarde ya sólo sub- ción y la colaboración de la inconmovi- 
burgo también íué encarcelada, pero — co- $jstían unas pocas ciudades alemanas en ble burocracia y las intocables fuerzas 
mo el propio Liebknecht — se las ingenió que t no hubiesen tomado el poder tales armadas del imperio. Asi, viciada de ori- 
para emitir y hacer circular profusa li- órganos de acción popular. La actitud de gen, nació la república alemana.’ 
teratura clandestina desde su celda. j os núcleos extremos del socialismo ale- 

Junto a la oposición más o menos ile- ante el hecho consumado de la ro 

gal del grupo “Esparlaco". también ata- vuelta militar y popular era rigurosa- 
caba a la linea oficial de la socialdemo- ¡ non, ° contrapuesta. Los socialdcmócra- 
erada el grupo moderado que acaudillaba las aceptaban los Consejos como males 
el binomio Kaulsky-Haase y que inicial- menores y hechos consumados, pero no 
mente tomó el nombre de “Comunidad Sln abrigar serias reservas en relación 
Obrera Socialista”, cuyos esfuerzos por c ? n C J ,0S ni sm hacc r resalla r s . u condi- 
sumarse a los “espart aquistas” resultaron * R ur ? s . or 6 an,sm p. s semijurídicos 

inútiles, visto que para Liebknecht y los dc transito hacia la constitución del nue- 
s u y os las vacilaciones de los “comumta- '<> estad ° republicano» Los espartaquis- 

1 ios” sólo servían para hacerle el juego a tas ' , en cambio, los aplaudían íervorosa- 
Ja alta dirigencia “oficial” de la sociálde- ,n cnlc y velan en ellos el núcleo del es- 
moer acia. Hacia mediados de 1917, la “Co- lado socialista que propugnaban, 
munidad” se transformó en Partido So- Ante lo caótico do la situación que vi- 
cialdcmócrata Independiente, cuya repre- vía ci país, los socialdemócratas le comu- 
sonlación parlamentaria se declaró en idearon a Max de Badén que se retirarían 
abierta oposición a la continuación de la de la coalición el 8 de noviembre si para 
guerra. Con el Imperio al borde de la de- esa fecha aún no había abdicado el Kai- 
rrota, el socialismo alemán se aproxima- ser. El canciller se comprometió a obte- 
ba a su gran hora histórica dividido en ner del último Hohenzollern su resigna- 
tres sectores enemigos, uno de ellos — los c ; ún del mando — que a aquellas alturas 
“ospartaquistas” — formal y rigurosa- sólo detentaba nominalmente — parq pro- 
mente irreconciliable con los dos restan- piciar el restablecimiento del orden y el 
les. Con el fracaso de la desesperada cese de las hostilidades en el frente occi- 
ofensiva de Ludendorff, hacia el fin del ve dental. Los socialdemócratas no querían 
rano de 1918 se hizo ostensible el dcsas- que se les escapase el poder en medio 
tro militar alemán: el imperio de los Ho- de aquella terrible confusión: ya iba sien- 
licnzollern se derrumbaba, aplastado por do sobremanera peligrosa para ellos la ac- 

2 millones de cadáveres. El empavorecido tividad que desplegaban en Berlín los es- 
Guillermo II, confrontado al trágico des- parlaquistas y los independientes, 
lino de su real primo Nicolás II —fusila- 
do con toda su familia en un oscuro só- 
tano siberiano hacia escasamente un 
mes— comenzó a hallar súbitamente ra- 
zonables las mínimas concesiones libera- 
les que durante años en vano habían tra- 
tado de arrancarle a la autocracia pru- 
siana los sectores menos reaccionarios del 
país. En días, /Casi en horas, el Imperio 
se llenaba como por arte de magia do fer- 
vorosos demócratas, a cuyo frente mar- 
chaba el en otros días tronitantc y olím- 
pico “Señor de la Guerra”. Desde abril del 
propio 3918 se marchaba a paso de carga 
hacía la “parlamentarización” del impe- 


*’ las que sostenían Liebknecht y Rosa Lu- 

^ xemburgo. Podían resumirse en unos po- 
* eos puntos capitales: inmediata concer- 
taron del armisticio, rechazo de la dic- 

Í tadura de la clase obrera y apoyo al go- 
bierno parlamentario, alianza con los par- 
tidos burgueses para asegurar la unidad 
nacional, inmediata convocatoria a una 
Asamblea Constituyente. Desde el poder, 
pues, la Socialdemocracia ratificaba de 
3 derecho la orientación claramente “re- 
% formista” y nada revolucionaria que ha- 
f bia venido guiando su política en los últi- 

% mos años. Basados en las ideas de Kauts- rriederich Ebert y Max de Badén: 
S ky, Bernstein, Lensch, Haenisch y Cu- 

| now, habían decidido que los intereses nier gobierno republicano era la 
| de la clase trabajadora estaban indisolu- nuación deI úl|inio Koblerno 
é blemente unidos a los del estado nació- • * 

1 nal y que — vista la capacidad de resis- 
* tencia de un capitalismo capaz de salir 
8 más o menos airoso de uña guerra mun- 
f dial, lo que ponía en evidencia las proíe- 
;| cías de Marx no tenia sentido reclamar la 

¡ .totalidad del poder para el proletariado 
y se imponía en consecuencia la progre- 
siva superación “legal” de la democracia 
burguesa. Con una ideología a tal punto 
viciada de concesiones a la reacción, no 
es de extrañar que la socialdemocracia 
consumase hasta, l^s.má^ incrci|)les exlre- 

tegrada por Max de Badén un mes antes: 

íué ¡a defección dc”la’fÍotaTse consumábala viembre, al mismo tiempo que le aniqui- 
sonta y muerte del Imperio. laba el impulso renovador al sustituir sus 

En la tarde del mismo día 9. Max de metas rrticato^ linmilirí nP^r 

, , . ... . se Ebert. anunciando asimismo por su cuen aquel gobierno de octubre. El primer go* jelfes: ffialj aiLs. - i l lliy M» 

impuso la irrebatible tesis de Fnederich ta y riesgo la abdicación del Kaiser, que bierno republicano aseguraba la conti- ¿ -c- ■ 

Ebert: si se había luchado durante tanto aún permanecía en Spa sin decidirse a nuidad del último gobierno imperial he J& 

tiempo por un gobierno parlamentario, no firmar el acta y que huiría hacia Holanda ahi la causa de la frusti ación de la revo- ¡ M ''V&P' 
jiodía esperarse que la socialdemocracia | a madrugada siguiente. Mientras se desa- lución alemana de 1918. M 

lo imposibilitase negándose a integrarlo. rrollaba el traspaso de poderes de Max de * . , ... . . Jf 

A principios de octubre de 1918 cons- Badén a Ebert, alguien Izaba una bande- „ ^ m i vnr i l n mhnh^n 

titula Max de Badén un gobierno de ra roja en el cercano Palacio Real. 110 q “ e con ma > or espanto vislumbraban M 

unión nacional con e] apoyo del Centro Las apelaciones de Ebert a la cordu- aquellos mezquinos y precarios socialis- Mj&wM 

Católico, los Progresistas y los Sociálde- ra se perdieron en el vacio: la multitud ^ “«.Kaiser era nada menos que la 
znócratas, los tres partidos que poco des- invadía la calle inconteniblemente. Unter revolución, y a la revolución había que 
pué;s integrarían la coalición republicana aen Linden y la Brandenburger Tor sobre- aplastarla en nombre —se transcriben ci- 
de Weimar. Los socialdemócratas creve- pasadas, la gran oleada humana se des- tas ,“ e „ . proclamas^socialdemocratas-y 

ron llegada su hora de triunfo: burocra- bordaba por los cuatro ámbitos de la ae }, a umdad nacional , del orden y la 
tizados y “liberalizados” como estaban de Koenigsplatz, frente al edificio del Rei- p . az , • de ,os supremos intereses de la so- 
hecho, ocurría con ellos que. pese a cons- chstag. La fina llovizna helada de noviem- ciedad, que rebasan los específicos fines 
tituír de derecho una agrupación política bre calaba los gruesos cristales de las ga- de las c J a ses que la integran . Pero si la 
revolucionaria, creían que su más alta fas de Philipp Scheidemann mientras és avenencia con los “espartaquistas no era 


“cortesano” aristócrata liberal, el prín- menos en lo que a los sindicatos contro- 
ope Max de Badén. El nuevo canciller hizo Jados por los espartaquistas e indepen- 
constar de inmediato que sólo permane- dientes concernía. Las tropas de la guar- 
na en el cargo si el Reichstag, incluidos i, felón de la ciudad se concentraron pru- 
los socialdemócratas, lo proveía de mi- dontemente en los cuarteles, mientras en 
lustros: Max de Badén quería tener el la linea del frenté y zonas aledañas deser- 
honor de presidir el primer gabinete par- taban regimientos enteros: el ejército 
lamentarlo de la historia alemana. a 

La iniciativa del príncipe Max . 
acogida con graves reservas en el seno a 

de la socialdemocracia. El imperio se hun- _ _ 

.lia por minutos y no era cosa de verse Badén entregaba 'él poder á“ Friederlch 
arrastrado en su caída. En definitiva, se Ebert antinrinnrln admismn nnr cu euen. 
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El Libertárteme, representado en su 
acepción primera (Anarquismo), tiene 
viejos y gloriosos antecedentes en la lu- 
cha obrera de Cuba. Adeptos de esa. doc- 
trina, llegados de España, tras haber si- 
do declarada disuelta la Primera Inter- 
nacional y colocada fuera de la legalidad 
en la península ibérica, fueron los que 
fundaron los primeros gremios de carác- 
ter clasista y tácticas resistentes; e in- 
fluidos por su pensamiento, esas asocia- 
ciones tuvieron la valentía de borrar en 
sus filas la discriminación racial, esta- 
bleciendo en «u ‘'Declaraciones”, el de-' 
recho de incorporación para todos los 
trabajadores “sin distinción de raza o 
credo político”, sobre un plan de igual- 
dad para todos. 

Esos principios fueron mantenidos 
en cuantas publicaciones gremiales vie- 
ron la luz durante aquella lejana época, 
sin que nunca se hayan borrado dentro 
de las organizaciones proletarias. 

Aunque las actividades del movi- 
niento se hallaron circunscriptas al cam* 
po obrero y a las ciudades con alguna 
vida industrial, tales como Santiago de 
Cuba, Cárdenas, Matanzas, Cien fuegos, 
Regla, Santiago de los Vegas y natural- 
mente, La Habana, es indudable que las 
ideas propagadas por el Anarquismo, in- 
fluyeron grandemente en la formación 
del espíritu independentista dentro del 
pueblo cubano. A mayor-'abundamiento, 
un Congreso Obrero, celebrado en el Cen 
tro Gallego de la Habana, en el año 1889, 
fue suspendido de manera violenta por 
la autoridad colonial, a causa de haberse 
aprobado en él una moción, presentada 
por los Anarquistas después de consulta 
dirigida a Malatesta, en Londres, donde 
se aprobaba la propaganda y el esfuerzo 
emancipadores. 

Llegada la Guerra de Independencia, 
mientras algunos militantes del Anar- 
quismo, con Enrique Crecí, de Regla y 
José Acosta, de Santiago de Cuba, se 
unían a la lucha armada, otros fueron 
deportados al Africa, sucumbiendo no 
pocos en aquellos terribles presidios 
o asesinados, como Julio “El Gallego** y el 
asturiano Piquero, que lo fueron al des- 
embarcar en los muelles de Cádiz. 

Terminada la contienda, los anarquis- 
tas se agruparon nuevamente, iniciando 
la publicación del semanario Tierra, de 
larga y combativa existencia y volvien- 
do a ingresar en los rangos del obreris- 
mo y sus luchas. 

En la primera de éstas/ librada a po- 
cos meses de instalada la República, en 
el año 1902, y cuya finalidad principal 
era la admisión de aprendices cubanos 
en todos los departamentos de las fábri- 
cas de tabacos (huelga que se hizo gene- 
ral, costando numerosas victimas) los 
libertarios tuvieron nutrida representa- 
ción dentro del Comité Director, viéndo- 
se allí junto a cubanos como Juvanet y 
Miguel Lozano (padre del actual capi- 


tán del Ejército Rebelde, Aldo Lozano) 
a Españoles cómo Sebastián Aguiar, Ros 
Planas y José Barral, uno de cuyos hijos 
es nuestro amigo y reputado cronista 
teatral Don Galaor. 

Después y a lo largo de todos los 
años comprendidos desde aquel movi- 
miento huelguístico hasta la intensifica- 
ción de las luchas sociales durante el go- 
bierno de Menocal, los elementos ácratas 
estuvieron en preponderancia dentro de 
las filas del obrerismo, actuando tanto 
en la capital cubana cuanto en. las pro- 
vincias, donde puede señalarse como obra 
de uno de sus adherentcs el paro de los 
ingenios camagüeyanos, lidereado por 
aquel abnegado dirigente a quien asesi- 
nara, durante su dictadura Machado: En- 
rique Varona. 

La pelea antimnchadista vió en su 
puesto de siempre al liberta rismo:. no fue 
sólo Varona el caído dentro de sus filas: 
Margarito Iglesiás, Alfredo López, Gra- 
ham, “El Americano” y muchos más pa- 
garon coq su vida su amor a ia causa de 
los oprimidos y a la libertad de Cuba. 

Y cuando, por acuerdo entre el Par- 
tido Comunista y el dictador, los jefes de 
ese partido dieron por terminada la huel- 
ga general, los anarquistas, desde la di- 
rección de la Federación Obrera de ¡a 
Habana y de acuerdo con el A.B.C., des- 
conocieron la orden dada por el comu- 
nismo, logrando que la huelga se mantu- 
viera hasta hacer caer al tirano. 

Caído el Machadato, -remidan los 
anarquistas su labor de propaganda y 
proselitismo, reapareciendo el semana- 
rio ‘Tierra’*, que duró, en esta su segun- 
da aparición hasta algún tiempo después 
de haber sido derrocado el gobierno de 
Grau, por Batista, de acuerdo con el em- 
bajador norteamericano Caffery. 

La guerra civil española, enciende 
un mayor entusiasmo en los elementos 
militantes: se organizan comités de sim- 
patía y ayuda, se colecta dinero para en- 
viar a los organismos afines dentro de 
España, se celebran mítines y reunio- 
nes... Hasta que un día, el gobierno de 
Batista, pretextando una neutralidad di- 
rigida exclusivamente contra los simpa- 
tizantes de la causa republicana, irrum- 
pió con sus genízaros en los centros don- 
de aquellos se reunían, llevando sus sos- 
tenedores a la‘ cárcel. En esa redada ca- 
yó el Centro Federalista, situado en la 
calle de San Lázaro y quince de sus aso- 
ciados, todos libertarios o. simpatizantes, 
dieron con sus huecos, en una prisión mili- 
tar. Llevados antes Urgencia, varios fueron 
condenados, entre ellos uno (Bartolo 
García) a un año de prisión. 

Terminada la contienda española, los 
anarquistas, auxiliados por diversos ele- 
mentos liberales, extendieron a Cuba la 
asociación Solidaridad Internacional An- 
tifascista (S.I.A.), que sirvió para pres- 
tar apoyo a cientos de exilados españoles 


y sus familias, llegados a radicarse en el 
país o de paso para México. 

Por aquel entonces, habiendo cesa- 
do el control odioso del sargentote y go- 
zando Cuba de libertad política, la Aso- 
ciación Libertaria de Cuba, nacida y de- 
sarrollada en una semi clandestinidad, 
durante el año 1943, salió a la luz públi- 
ca, legalizando su status... 

Nació la Asociación Libertaria de 
Cuba (A.L.C.) por la integración dé la 
Federación de Grupos y la Juventud 
Anarquista, adoptándose el adjetivo “Li- 
bertario”, por estimarse más amplio y 
mejor adaptado a los cambios experimen- 
tados por el movimiento social, en los úl- 
timos años; sin que la existencia de la Aso- 
ciación, impidiera el posible manteni- 
miento de grupos afines con el antiguo 
nombre. 

Un primer Congreso, celebrado en el 
local de los Yesistas, de la calle de Xifré, 
delineó las tareas inmediatas a seguir pa- 
ra la nueva entidad; en él se ratificaron 
posiciones históricos del Anarquismo, res- 
pecto a los principias de autonomía para 
todos los organismos integrantes y para 
los individuos y se confirmó, sin excluir 
ele la militancia a quienes pudieran pro- 
ceder de no importa qué clase social, el 
interés principalísimo por la suerte de 
las clases trabajadoras y el deber en que 
se hallaban los miembros asiociasionis- 
tas de actuar decididamente dentro de 
jas organizaciones obreras. 

Esos acuerdos, ratificados en los dos 
sucesivos congresos celebrados después 
(uno con sede enel ¡ocal del Sindicato de 
P. Eléctricas y el otro en el propio local 
de la Asociación) han venido informando 
el proceder de la institución libertaria, a 
tra\és de los años. 

Asi, se unió a los trabajos del CON1 
(Comité Obrero Nacional Independiente) 
primero y trabajó luego dentro de la 
Confederación General de Trabajadores, 
integrada por los sindicatos Eléctricos, 
Telefónico y otros, frente a los planes y 
las directrices de Mujal. Cuando, a vir- 
tud de un Pacto de Unidad Sindical, la 
Confederación quedó disuelta integrán- 
dose la totalidad de sus componentes en 
la C. T. C., la Asociación Libertaria de 
Cuba, aceptó el Pacto, a condición de 
mantener su independencia de criterio 
dentro de él. Esa línea de aedión hizo 
que, en el 24 Consejo de la C.T.C., fuera 
un miembro de la ALC (su Secretario, 
compañero Casto Moscú) el único a pro- 
testar contra los procedimientos mujalis- 
tas de intervención en sindicatos y dele- 
gaciones, quedándose solo en aquella 
reunión, no sin que la prensa se hiciera 
eco de su actitud, especialmente la revis- 
ta Bohemia. De ahí la publicación de un 
manifiesto dirigido a Jos trabajadores, 
denunciando los males de la política se- 
guida por Mujal y sus servidores (abril 
de 1957). 

No era, empero, la primera prueba 
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de rebeldía que daba la ALC: la posición 
de su Secretario, respondía a las decla- 
raciones antigubernamentales contenidas 
en un folleto distribuido el año anterior 
(1956), con el título “Proyecciones”, don- 
de se hacía él proceso de la vida política 
cubana desde el establecimiento de la 
República, marcándose la nefasta apari- 
ción en la escena nacional de Batista y, 
luego de consideraciones respecto a los 
gobiernos de Grau y Prío, viniendo a con- 
denar rotundamente el estado dictatorial 
entonces prevaleciente. 

Allí se dijo: 

“Batista, maniobrado siempre sobre 
el apoyo de las bayonetas, supo estruc- 
turar, sobre la marcha, sus efectivos, nu- 
triéndolos con los fieles de siempre, los 
desertores que volvieron al redil, muchos 
de los mismos que hasta el 9 de marzo 
le combatieron y la poderosa falange de 
los ventrales, dispuesta eternamente- a 
engancharse, en el carro del vencedor”. 

Y más adelante: 

“Estamos metidos en una ciénaga, en 
un tremedal angustioso, del que solo po- 
dremos salir a fuerza de tenacidad y per- 
severancia. No en un dia ni en dos. Ni en 
uno o dos años. El mal es hondo, tiene 
raíces profundas. Esto y lo otro y los de 
antes, son causa y efecto a la vez. Gir^ 
m os en un círculo vicioso capaz de asfi- 
xiarnos. No es cuestión de chrdaneos po- 
líticos, de fórmulas electorales más o me- 
nos extensas...” 

Y al apuntar sus aspiraciones para 
un futuro, decia el documento que glosa- 
mos, entre otras cosas: 

“4.— Robustecimiento de la Escuela 
Pública, reafirmando su carácter laico e 
insistiendo, dentro de sus programas, y 
sus textos, sobre la gestión educativa; ya 
que resulta siempre preferible a la suma 
de grandes conocimientos horros de sen- 
tido moral, la conciencia de los deberes 
y ,los derechos, claramente establecidos” 

“5. — Reforma Agraria, realizada con 
intervención directa de los campesinos 
y revisión exhaustiva del Catastro, para 
despojar de lo mal obtenido a los des- 
pojadores de la riqueza pública” 

“8. — Libertad del movimiento obre- 
ro, con mantenimiento de las conquistas 
obtenidas. Las actividades sindicales par- 
tidaristas y dentro de normas sencillas y 
claras, que eviten la necesidad del apa- 
rato burocrático dominante hoy en las 
organizaciones proletarias” 

“9. — Estudio y aplicación por orga- 
nismos técnicos, de un Plan de Fomento 
Agrícola-Industrial, que ayude a los ini- 
ciadores de pocos recursos económicos y 
excite el sentido cooperativista...” 

Consecuentes con esas declaraciones, 
la Asociación Libertaria de Cuba, supo 
responder a los trabajos revolucionarios, 
sin que sus miembros ya en La Habana, y 
en el interior, es tuvieran ausentes de 
ellos: 

Conectada al Directorio o al 26 de 


Julio, su militancia obró concorde con sus 
ideales de siempre. A través del compa- 
ñero Martínez (Patricio en la vida clan- 
destina). con Soto (Jacinto, en el mismo 
sector de la clandestinidad), “Cabrera” 
y otros, cooperó en toda la medida de sus 
fuerzas, contra la sangrienta oligarquía 
batistiana. 

Amigos de la Asociación, como Pérez 
Domínguez, cayeron peleando, compañe- 
ros militantes como Lima, los estudian- 
tes Sergio Pons (hijo) y Díaz, fueron gol- 
peados y tuvieron que exilarse o man- 
tenerse luchando mientras hurtaban la 
persecución... Más afortunados Figuc- 
redo y Linsuain, volvieron con las hues- 
tes vencedoras .Unas veces merced a las rc ; 
laciones establecidas, otras faltos de ellas, 

0 

los libertarios de todo el país, respondie- 
ron al imperativo de sus conciencias, ga- 
nándose la confianza del revolucionaris- 
mo en las localidades donde habitaban. 

Terminada por el glorioso empuje 
del pueblo todo con la primacía del va- 
liente Ejército de las Sierras, la horrible 
pesadilla de crimen y robo que durante 
siete años espantó a Cuba, la A. Liberta- 
ria, vuelve a sus faenas especificas, a su 
labor tenaz de propaganda. Viendo en la 
presente Revolución, un paso gigantesco 
hacia motas trascendentales de total li- 
beración, apoya sus predicados y sus pro- 
cedimientos: mas vigila con ánimo ami- 
go, las posibilidades de torcimiento exis- 
tentes, pese al noble propósito de sus má- 
ximos propugnadores, en las actividades 
de quienes puedan querer parar su mar- 
cha o desviar su rumbo, con fines intere- 
sados. 

Sus opiniones se expresan franca- 
mente en su periódico “El Libertario”, 
que suprimido por orden drástica del 
ministro Vasconcelos, acaba de reapare- 
cer, por el mensuario afin “Solidaridad 
Gastronómica” y por su actuar consun- 
to, en todos los frentes. 

Su nombre dice adonde quiere ir: a 
una convivencia social donde se asegu- 
re a todos Ja mayor suma de bienestar 
posible, con la mayor suma de libertad. 
Por eso. jamás ha pactado ni jamás pac- 
tará con los regímenes dictatoriales, no 
importa si se apellidan derechistas o de 
izquierda, por eso es perseguida, calum- 
niada y escarnecida por los mantenedo- 
res de ideologías superautoritaria*. . . 

¡No importa!: el porvenir de Cuba 
y el porvenir del mundo, han de fraguar- 
se en formas de amplia democracia, lle- 
vada hasta sus fines naturales: no la de- 
mocracia falaz, cortina del imperialismo 
hipócrita, ni la que sirve para denominar 
situaciones donde se veda a los pueblos 
el ejercicio de sus más elementales de- 
rechos. 

La trayectoria seguida durante lar- 
gos años, durante largas décadas por 
quienes mantienen el ideario anarquista, 
responde de su presente actitud junto al 
magno empeño renovador que sacude a 
Cuba y el mundo contempla. 



El movimiento obrero organizado es 
un fenómeno social, económico y poli i i- 
co, y sobre todo humano, surgido como 
reacción de los trabajadores ante la ex- 
plotación y la injusticia del capitalismo. 

No ha sido creado el movimiento obre- 
ro mundial por los comunistas o por los 
socialistas. Es un fenómeno humano y 
social antes que nada. 

Los socialistas y los comunistas tienen 
”-u propia interpretación del movimiento 
obrero y tratan de orientarlo y darle su 
•ontenido marxista, y utilizarlo sobre to- 
lo como base de predominio político par- 
tidista. 

Los cristianos también tienen su pro- 
P ; a interpertación del movimiento obrero 
mundial. Y tratan de darle su propia doc- 
trina social cristiana, y de orientarlo a 
íin' de que sirva (le base para un mundo 
más justo y más humano, más libre y 
más feliz. 

En estos momentos de la historia hu- 
mana, el movimiento obrero se encuen- 
tra ante una disyuntiva clara y terminaiv 


te: comunismo o social cristianismo. 

I. — El problema obrero. 

Diversos aspectos del problema obrero: 

a) aspecto económico-social 

b) aspecto humano y cristiano 

c) entre los dos bloques mundiales 

d) situado en la actual revolución la- 
tinoamericana. 




En su aspecto económico-social, se de- 
ben resolver dos problemas: 

a) Ja organización de una Justa y 
constante presión, fronte a una clase pa- 
tronal que cede muy poco por conciencia 
social, a íin de obtener para todós los tra- 
bajadores las condiciones de trabajo y las 
condiciones de salarios que permita el 
progreso y el bienestar de los trabajado- 
res y la dignificación del trabajo humano. 

b) la transformación radical de las ac- 
tuales estructuras económ ¡cas-sociales ba- 
sadas en el capitalismo privado o en el 
capitalismo de estado, y que transforman 
a los trabajadores en simples inst rumen 
tus deshumanizados de la economía y de 
la organización social. La misma Iglesia 
Católica ha denunciado con energía y sis- 
temáticamente. 

• la injusta y abusiva distribución de 
la riqueza que permite a unos vivir en 
lina abundancia excesiva, y provocadora, 
y deja a la masa de trabajadores (de la 
ciudad y del campo) abandonada a su 
propia miseria y estrechez que les impi- 
de vivir en el nivel de bienestar, seguri- 
uíld, dignidad e independencia que corres- 
ponde a toda persona humana. 

• la injusta situación que mantiene 
al obrero en la condición de simple asa- 
lariado y extraño en el seno de las em- 
presas a las cuales dedica toda su vida 
de trabajo, sin tener en ellas, derecho al- 
guno de participación, de corresponsabili- 
dad y de congestión. 

• la injusta y oculta presión global 
que ejerce sobre la vida económica y so- 
bre el poder político, una pequeña oligar- 
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quia financiera e industrial, doblada por 
una oligarquía política y cultural, orien- 
tados todos sus esfuerzos hacia un lucro 
capitalista y que frena con insistencia la 
justa promoción y liberación del prole- 
tariado. 

Esto plantea la necesidad de encarar 
una firme transformación de las estruc- 
turas económico-sociales y políticas que 
posibilite definitivamente el estableci- 
miento de una democracia integral: po- 
lítica, social, cultural y económica. 

En este primer aspecto, los trabaja- 
dores, necesitan absolutamente de un sin- 
dicalismo poderoso, bien organizado, re- 
presentativo, auténtico y eficaz, surgido 
en plena libertad sindical. 

En su aspecto humano y cristiano, es 
necesario encarar la constitución de un 
nuevo sistema de apoyos morales que le 
posibiliten realizar su vocación humana 
y cirstiana en el mundo del trabajo, fren- 
te a los factores de deshumanización, de 
despcrsohall/ación y de dcscrisiianización 
que operan en los actuales momentos, a 
través de la transformación profunda en 
los procesos de producción e industriali- 
zación, y a través de la progresiva con- 
cepción materialista que se van infiltran- 
do en el pensamiento y en la vida hu- 
mana. 

En este segundo aspecto, los trabaja- 
dores necesitan de un poderoso esfuerzo 
ció formación, de educación y de capacita- 
ción. Sin un esfuerzo sincero por relui- 
manizar, repersonalizar y recristianizar 
las masas obreras, peligrarán siempre to- 
das las conquistas económicas y sociales, 
y no se podrían llevar a cabo las profu rv 
das transformaciones de estructuras eco- 
jióm ico-sociales que todos los trabajado- 
res desean. 

En el aspecto del mundo dividido en 
dos bloques, los trabajadores deben deci- 
dirse ante dos concepciones de la vida y 
del mundo: por una parte el comunismo 
ateo y totalitario junto con su hermano, 
el socialismo estatificador; y por la otra, 
el cristianismo social, basado en la digni- 
dad humana, la justicia social y la soli- 
daridad y la libertad. Dos poderosas or- 
ganizaciones se disputan la adhesión ma- 
siva e individual de todos los trabajado- 
res del mundo. De la decisión de la clase 
obrera ante estas dos concepciones de- 
pende el destino de la humanidad, de los 
.mismos trabajadores y de todos los va- 
lores espirituales y morales de nuestra 
CJltura y civilización humana. 

Situado ante la actual efervescencia y 
revolución que sacude a toda América 
Latina, el movimiento obrero cristiano 
debe entrar definitivamente por la lucha 
por la liberación nacional, social y eco- 
nómica de todos los trabajadores latino- 
americanos. Y ser la base de una integra- 
ción social, económica y política de todo 
el continente. América Latina debe revi- 
sar todas sus relaciones con América del 
Norte. Y también sus relaciones sindica- 
les. Los trabajadores latinoamericanos 
necesitan un sindicalismo nacional y po- 
pular, revolucionario y comunitario. 

Un nuevo espíritu, una nueva orienta- 
ción para el movimiento obrero latino- 
americano, adecuado a la revolución ^na- 
cional, social, económica y humana que 
hay que realizar urgentemente en todo el 
continente. 

II. — El sindicalismo cristiano, expre- 
aión avanzada del movimiento obrero 
cristiano. 

La expresión más concreta y más efi- 
caz del movimiento obrero mundial es sin 
duda alguna, el sindicalismo. Gracias a 
tus organizaciones sindicales, los trabaja- 


dores han ido progresando en bienestar, 
en dignidad, en justicia. Uno de los aspec- 
tos más fuertes y más definidos del mo- 
vimiento oberro cristiano es el sindica- 
lismo cristiano. 

En estos momentos está tomando más 
auge como una gran posibilidad de una 
tercera fuerza sindical, independiente de 
ios planteos imperialistas de USA y de 
URSS. 

La Confederación Internacional de 
Sindicatos Cristianos (CISC) fue consti- 
tuida en 1920. Es la Internacional sindi- 
cal más antigua de las tres, actualmente 
existentes. 

La organización y dirección del mo- 
vimiento sindical cristiano mundial des- 
cansa sobre cuatro regionales. La Fedc- 
riciún Europea de movimientos sindica- 
les cristianos, la Unión Panaíricana, la 
Unión Asiática, y la Confederación Lati- 
noamericana de Sindicalistas Cristianos. 
Influye en más de 50 países y territorios. 

En Europa, los sindicalistas cristianos 
han sido los pioneros y los defensores 
más ardientes del mercado común euro- 
peo, de la integración económica y social 
de Europa. 

En el XIII Congreso de la Internacio- 
nal sindical cristiana se ha decidido la 
creación y funcionamiento de un Fondo 
de solidaridad Internacional a fin de dar 
mayor impulso a todo el sindicalismo 
cristiano en todo el mundo. En junio de 
este año comenzará a funcionar en las 
afueras de París, el INSTITUTO INTER- 
NACIONAL DE ESTUDIOS SINDICA- 
LES, que facilitará la formación de di- 
rigentes sindicales cristianos de América 
Latina, de Africa y de Asia en cursos de 
formación teórica y práctica que durarán 
24 meses. 

La Internacional Sindical Cristiana ha 
luchado constantemente contra traías las 
dictaduras y totalitarismos. Tanto dicta- 
duras de derecha como de izquierda. La 
CISC ha enfrentado firmemente jas dic- 
taduras de Franco y Sala/ar en España 
y Portugal, en todas las instancias mun- 
diales, en la OIT, en la ONU y en torios 
sus Congresos mundiales. 

Uno de los objetivos principales del 
actual programa de la CISC es el impul- 
sar el desarrollo económico integral de 
todos los países subdesarrollados. El año 
pasado, se realizó en Africa un Congre- 
so Panafricano de sindicalistas cristianos 
que lanzaron el manifiesto de la libera- 
ción nacional, de la liquidación del colo- 
nialismo, del desarrollo integral de todo 
el continente africano, y de la constitu- 
ción de los Estados Unidos de Africa. 

El lema de la Internacional Sindical 
Cristiana es bien definido: Por la digni- 
dad humana de los trabajadores dentro 
de la justicia y la libertad. Ni libertad 
sin pan (liberalismo económico), ni pan 
sin libertad (comunismo). 

III. — El sindicalismo cristiano en 
América latina. 

En estos momentos hay movimientos 
sindicales cristianos en todos los países 
de América del Sur, y se están constitu- 
yendo en las Antillas Holandesas en la 
Federación de Antillas Británicas, en Pa- 
namá y en México. 

El sindicalismo cristiano* en América 
Latina cuenta solamente con ocho años 
de vida. Sin embargo comienza a desper- 
tar una gran esperanza en todos los tra- 
bajadores. 

El 8 de diciembre de 1954 se creó en 
Santiago de Chile, la CONFEDERACION 
LATINOAMERICANA DE SINDICALIS- 
TAS CRISTIANOS (CLASC) para ope- 


rar como Regional de la Internacional 
sindical cristiana. 

La CLASC tiene en estos momentos 
16 organizaciones afiliadas. Ha sido reco- 
nocida en la CEPAL, en el ECOSOC (Con- 
tejo Económico y Social de las Naciones 
Unidas), en la OEA, en la OIT, en la 
UNESCO. 

En las sesiones de la CEPAL de La 
Paz (Bolivia) José Goldsack, presidente 
de la CLASC, planteó por primera vez la 
necesidad de la integración económica y 
social de América Latina desde el punto 
de los trabajadores. 

La CLASC organiza cada dos años Se- 
minarios de formación para todos los sin-* 
dicalistas cristianos de América Latina 
en unión con la UNESCO y la OIT. 

Uno de los objetivos fundamentales 
que persigue la CLASC es la constitución 
de Centros Nacionales de formación sin- 
dical en lodos los países de América La- 
tina, como los que están funcionando en 
Chile, Argentina y Brasil. 

Para hacer frente con responsabilidad 
y eficacia a¡ proceso revolucionario que 
se siente en todo el continente es funda- 
mental capacitar n los dirigentes sindica- 
les en todos los aspectos de la organiza- 
ción ,1a acción y la política sindicales. 

En Quito, Ecuador, en los meses de 
octubre y noviembre tendrá lugar el Ter- 
cer Congreso Continental de la CLASC y 
los Seminarios do formación, cenirados 
er. el problema del desarrollo económico, 
del mercado común Latinoamericano y de 
1 m integración económica y social. 

En Santiago do Chile, donde funcio- 
nan las oficinas do la CLASC', están cons- 
: i luyéndole ¡as Comisiones Técnicas del 
sindicalismo cristiano en América Latina, 
a fin do estudiar lodos los problemas re- 
ferentes a los trabajadores y al proceso 
latinoamericano: reforma agraria, indus- 
trialización. desarrollo económico, seguri- 
dad social, libertad sindical, etc. 

De este modo la CLASC, ofrece a las 
organizaciones sindicales y a los trabaja- 
dores latinoamericanos, la posibilidad üc 
un sindicalismo nuevo, más adecuado a 
las necesidades latinoamericanas, y de 
verdad, independiente y autónomo ante 
jas posiciones comprometidas de la 
CEPAL y de la OR1T. 

IV. — El movimiento obrero cristiano, 
última instancia de dignidad humana. 

Ante la actual evolución del mundo y 
de las principales fuerzas sindicales, ei 
movimiento obrero cristiano se presenta 
como una verdadera reserva de la digni- 
dad ..humana de los trabajadores. 

El sindicalismo está en una encruci- 
jada. Atrapado e instrumentado por la 
política y los gobiernos. En inferioridad 
de condiciones ante la técnica. Pareciera 
que en vez de influir en la marcha de las 
cosas, el sindicalismo fuera a remolque 
de los acontecimientos. 

Faltan nuevas perspectivas, un nuevo 
sistema de apoyos morales. El sindicalis- 
mo ante el mundo que se unifica y que se 
materializa cada vez más, sigue siendo la 
última instancia de defensa y de dignidad 
humana. Pero un sindicalismo que sepa 
hacer frente con responsabilidad, con efi- 
cacia. con capacidad a los formidables 
manejos y compromisos de la política, de 
la técnica y de la economía. 

El movimiento obrero cristiano junto 
con el sindicalismo cristiano, expresiones 
auténticas y reales del humanismo cris- 
tiano, serán siempre la última instancia 
de la dignidad humana de todos los tra- 
bajadores de] mundo. 




Henri Lefebvre es nno de 
los más brillantes filósofos 
marxistas franee.scs de hoy. 
Pertenece a un grupo de pen- 
sadores — como Pierre Navi- 
lle, A u guste Cornil, Roger Ga- 
raudy, Jean Kanapa — que re- 
presentan en Francia el ma- 
terialismo dialéctico. En este 
trabajo, que es un capítulo de 
su libro “Le marxlsine”, Le- 
febvre exi>oiio claramente la 
¡vosieión del materialismo mi- 
litante frente a los problemas 
políticos y al papel de la clase 
obrera Como consecuencia de 
discrepancias suscitadas en el 
seno del Partido Comunista 
Francés, por la publicación de 
su último libro, Lofebvre ha 
sido separado transitoriamen- 
te del Partido. 




Nunca profesó Marx el igualita- 
rismo sumario que tan a menudo se 
confunde — sea exaltarlo o denigrar- 
lo — con el espíritu democrático y con 
el comunismo. Marx acepta la desi- 
gualdad de las funciones pero distin- 
gue las funciones de dirección, de 
mando, de organización, y las funcio- 
nes políticas. 

Las primeras, funciones técnicas, 
aparecen espontánea y necesaria- 
mente. En todo grupo actuante se im- 
pone una organización, y en dicho 
grupo ciertos individuos se ponen a la 
cabeza. Cuando, espontáneamente o 
I*or selección, son los individuos me- 
jor dotados, no hay nada que criticar.. 
En ciertas sociedades primitivas o 
muy antiguas, cuando el mejor gue- 
rrero se convertía en jefe de guerra, 
y enseguida entraba en la comuni- 
dad, dicho proceso espontáneo de or- 
ganización no quitaba nada al carác- 
ter democrático de esas sociedades. 
En la sociedad socialista la atribución 
de las funciones dirigentes a los indi- 
viduos más dotados no quita nada a 
la democracia; por el contrario, ella 
confirma la democracia, dejando co- 
mo única jerarquía la jerarquía fluc- 
tuante de los talentos individuales. En 
Ja sociedad racional una selección or- 
ganizada y refleja deberá hacer cons- 
ciente el proceso natural por el cual 
toda acción social (colectiva) revela 
a ciertos individuos capaces de tomar 
la dirección de la misma. 

La infelicidad (la alienación) no 
ha salido de ese proceso natural o 
consciente, si no del elemento ilusorio 
que en él se ha superpuesto. 

Las funciones directivas (mando, 
organización y administración, etc.) 
se han separado de las necesidades 
concretas a las cuales ellas correspon- 
dían; se han fijado aparte, y por con- 
siguiente se han erigido fuera y por 
encima de la sociedad. Se han vuelto 
funciones políticas. 

Este proceso de fijación ya men- 
cionado precedentemente, ha acom- 
pañado en la historia la división del 
trabajo, la separación del trabajo ma- 
terial y del trabajo intelectual, la for- 
mación de la propiedad privada y de 
clases. En ciertas condiciones históri- 
cas, las funciones directivas se han 
vuelto hereditarias por cuanto están 
ligadas a la situación de los individuos 
en la estructura social,- a su riqueza 
individual, y no a su talento. Fijadas, 
estas funciones se han convertido en 
la propiedad de castas y de clases do- 
minantes. Asi se ha formado el Enla- 
cio; las funciones políticas se han se- 
parado de las otras funciones, fijadas 
aparte; las castas o clases económica- 
mente dominantes las han acaparado 
entonces o han intentado acapararlas, 
librándose una lucha encarnizada por 
apoderarse de los honores y beneficios 
particulares adscritos a esas funcio- 
nes políticas. 

¿Qué representa entonces el Es- 
tado? Parecería, por descripción o 
análisis superficial, una emanación de 
la sociedad en conjunto; pero hay en 
ello un error grave, una confusión 
entre las funciones directivas y las 
funciones políticas. Las primeras sus- 
citan las segundas en ciertas condicio- 
nes solamente. ¿Cuáles? 

Cuando las clases se separan y 
se oponen, es preciso que aparezca 
por encima de ellas un poder superior 
e interior, al menos en apariencia. Pa- 
ra impedir a la clase dominante ani- 
quilar a la clase oprimida y hacerla 


desaparecer, en una palabra, suprimir 
las condiciones de su propia domina- 
ción, para proteger a los oprimidos 
contra los excesos de ciertos indivi- 
duos entre los opresores, para arbi- 
trar los conflictos entre los individuos 
y los grupos (en particular entre los 
opresores), es preciso un poder de Es- 
tado. Tal poder se erige por encima 
de la sociedad, pero sólo porque la co- 
munidad social ya está dividida en 
clases. Parece superior a la sociedad, 
y sin embargo, parece emanar de ella, 
pero no es asi más q. porque esta so- 
ciedad está dividida. Este poder de 
Estado se dará fácilmente por juez, 
representante de una justicia supe- 
rior, árbitro imparcial, etc. De hecho, 
el Estado que expresa una sociedad 
dada la expresa tal cual es, es decir 
que traduce y sanciona su estructura 
de clases, es decir la dominación de 
parece proteger a los oprimidos o ex- 
una clase. Inclusive cuando el Estado 
plotados, y cuando de hecho los prote- 
ge contra ciertos excesos, conserva 
las condiciones de una dominación de 
clases. 

Hay pues, en la formación del 
Estado político, tres elementos: 

1) Un elemento .espontáneo, pro- 
ceso natural por el cual aparecen las 
funciones directivas; 

2) Un elemento reflejo: cuando 
la sociedad se diferencia y se compli- 
ca; las funciones de dirección exigen 
cierto conocimiento (empírico hasta 
el marxismo) de la estructura social, 
de las necesidades, de los intereses en 
presencia, de las obligaciones y dere- 
chos recíprocos, en suma, del conjun- 
lo social. Por este conocimiento con- 
fuso las funciones espontáneas de di- 
rección se elevan al rango de funcio- 
nes administrativas, jurídicas, etc. 

3) Un elemento ilusorio, de im- 
portancia capital. Siempre bajo la 
cortina de humo de una ideología el 
poder de Estado se ejerció en un sen- 
tido determinado, pareciendo inde- 
pendiente e imparcial. Las funciones 
administrativas o jurídicas se cum- 
plían en el sentido de los intereses de 
Ja clase dominante. Las necesidades 
del conjunto social se hallaban perpe- 
tuamente desviadas, interpretadas en 
ese sentido, so pretexto de una impar- 
irialidad superior. (Asi los reyes, que 
oprimían y explotaban al pueblo, pa- 
saban por “padres del pueblo” y a 
menudo se arrogaban este titulo). 

Hay que señalar que los hombres 
políticos de las clases directivas, en el 
curso de la historia, creyeron a me- 
nudo, por no decir siempre, en las 
ideologías. El marxismo distingue la 
apariencia ideológica del cinismo po- 
lítico. El primero que denunció los 
procedimientos de dicho cinismo fue 
Maquiavelo. 

Aclaremos en seguida que reco- 
nocer a Maquiavelo como el creador 
de la lucidez en materia política no 
significa en modo alguno confinarse 
en el maquiavelismo, más por el con- 
trario aportar la verdad políticar y 
sustituir al maquiavelismo por ella. 

Por lo tanto, el Estado político ha 
reflejado siempre la estructura de 
clases y la dominación de una clase 
en la sociedad que él gobernaba. Por 
otra parte, expresaba la dominación 
de una clase en tanto que ésta encon- 
traba dificultades, obstáculos. Es de- 
cir que el Estado reflejaba también 
las resistencias de la clase o de las 
clases oprimidas, y a veces sus vic- 
torias. Estando en juego en la lucha 


de clases, castas o clases, su historia 
resume las fortunas diversas de esa 
luchas, los compromisos y las victo- 
rias, los sucesos, las transformacio- 
nes, las luchas civiles y las guerras. 
Es pues una historia prodigiosamen- 
te compleja, en la cual las institucio- 
nes no se separan de los individuos 
actuantes, de las funciones reales, de 
las mixtificaciones ideológicas o de 
los esbozos de conocimiento real. Es 
una historia diplomática, jurídica, fi- 
nanciera, administrativa, pero es 
también y sobre todo la historia de 
fuerzas en presencia, — de las cla- 
ses — , que viene a resumirse en la 
historia del Estado político. ¿Cómo 
estudiar la formación del Estado ro- 
mano, y del derecho romano, sin es- 
tudiar los conflictos de la plebe y de 
los patricios, las rebeliones de los es- 
clavos? 

En particular, el Estado demo- 
crático refleja siempre la resistencia 
de la clase o de las clases explotadas. 
Implica un compromiso entre las cla- 
ses. Esto no significa que en la demo- 
cracia moderna la clase dominante 
pierda automáticamente su suprema- 
cía económica, abandone espontánea- 
mente las funciones acaparadas, deje 
disiparse el velo ideológico. En ma- 
nera alguna. El Estado democrático 
tiene un doble carácter dialéctico y 
contradictorio. Implicando clases y 
una lucha, fue de una parte la expre- 
sión de una dictadura efectiva — la de 
la clase dominante — y de otra parte 
se vió obligado a permitir la expre- 
sión de los intereses y de los objetivos 
políticos de las clases dominadas; se 
vió obligado a tolerar la organización 
de los trabajadores (sindicatos, coo- 
perativas, etc.) El compromiso demo- 
crático no suprime la lucha de clases, 
por el contrario la expresa. Histórica- 
mente, no pudo ser de otro modo 
pues la burguesía debió hacer un lla- 
mamiento al pueblo en su propia lu- 
cha contra los feudales, y por otra 
parte se vió obligada por su propia 
ideología a admitir la libertad de opi- 
nión, de expresión, de pensamiento o 
incluso de organiza. La acción popu- 
lar vino solamente a ponerla frente al 
muro y a constreñirla a no relegar en 
la ideología pura sus teorías en re- 
súmen, esta acción vuelve a lanzar 
contra la burguesía — legítimamente 
según Marx — las ideas lanzadas por 
ella misma en la época de su ascen- 
sión política y de su propia revolu- 
ción. , 

La historia de la democracia 
muestra este doble aspecto de la de- 
mocracia y no se explica más que por 
él. Las instituciones democráticas, en 
todos los países, y en la historia de 
cada país, han reflejado la forma mo- 
mentánea del compromiso, es decir la 
concordancia momentánea de las fuer- 
zas en el interior de la nación (y 
también en el plano internacional). 

De ello resulta que la democra- 
cia burguesa es un régimen inesta- 
ble. Comporta una izquierda y una 
derecha que luchan por el poder. Es 
un régimen de partidos. En conjunto 
los partidos representan las clases 
existentes: propietarios terrestres 

feudales, — capitalismo industrial, ca- 
pitalismo financiero — clase media, 
(>equeña burguesía, campesinos, cla- 
se obrera. Sólo que esta clasificación 
de partidos no puede considerarse es- 
táticamente. Los fenómenos políticos 
son más complejos. Entre las clases, 
y sin que eso les quite en nada su 


realidad, hallamos transiciones, for- 
maciones intermedias que encuentran 
para expresarse hombres, matices 
políticos y pequeños partidos. Las 
glandes crisis comportan reagrupa- 
mientos. Por último y sobre todo, el 
gran capitalismo tiende a reunir ba- 
jo su égida a todos los representantes 
de la burguesía y a reagrupar, — no 
sin resistencias — , los partidos de los 
feudales con los de las clases medias, 
la pequeña burguesía o incluso de la 
aristocracia proletaria. Los partidos 
proletarios constituyen del otro lado 
un polo de atracción para los repre- 
sentantes de todas las clases popula- 
res (campesinos, pequeña burguesía, 
etc.). De donde resulta una vida po- 
lítica compleja, agitada, cada vez más 
polarizada, que Marx ha descrito y 
analizado en sus obras específica- 
mente políticas. 

La democracia burguesa va pues 
con mayor o menor rapidez, pero fa- 
lalmente, hacia una crisis de trans- 
formación. La forma, el momento, y 
el resultado de esta crisis dependen 
de los acontecimientos exteriores o 
interiores de los individuos represen- 
tativos, de su inteligencia, de su habi- 
lidad, de su prestigio, y también y so- 
bre todo del estrechamiento de las 
fuerzas en el momento decisivo. 

O bien la crisis puede también re- 
solverse reaccionariamente. Entonces 
será la vuelta hacia una monarquía, 
o más francamente hacia un bonapar- 
tismo (analizado por Marx a propósi- 
to de Napoleón III). En todos estos 
casos, se trata de una dictadura más 
o menos confesada, más o menos bru- 
tal y corrompida sobre las masas, las 
clases populares y el proletariado 
(por ejemplo, el fascismo). 

También la crisis puede resolver- 
se por un salto hacia el socialismo y 
el comunismo. La democracia cambia 
decididamente de sentido; la clase do- 
minante como tal se ve eliminada el 
Estado deja de ser órgano de su dic- 
tadura disfrazada áe imparcialidad y 
camuflajeada ideológicamente. Las 
apariencias y las ilusiones políticas 
caen. El pueblo y su vanguardia pro- 
letaria toman abiertamente la direc- 
ción de los asuntos, y los administran 
en el sentido de sus intereses que son 
los mismos de la nación, que no re- 
preguntan más los grandes capitalis- 
tas monopolizadores. ¿Significa esto 
el fin de la democracia? Si y sin em- 
bargo no. Es el fin de la democracia 
burguesa, de su ideología, de sus par- 
tidos directa o indirectamente al ser- 
vicio del capitalismo. En la liquida- 
ción más o menos rápida y violenta 
(según la intensidad de la “reacción”) 
de una clase (la burguesía al mismo 
tiempo que de un sistema económico 
(el capitalismo y de un Estado poli- 
tico determinado ( el Estado burgués, 
con su aparato, su alta burocracia, su 
sistema policial y jurídico, etc). 

Pero al propio tiempo es la ges- 
tión de los asuntos públicos de la na- 
ción en el sentido reclamado más o 
menos claramente por la gran mayo- 
ría. Es una nueva fiscalización; es la 
institución de organismos democráti- 
camente controlados los que toman 
los puestos de mando de la industria, 
de los trueques comerciales, de la 
agricultura para desarrollar las fuer- 
zas productivas y organizarías racio- 
nalmente (planificación). Es la for- 
mación de un tipo nuevo de Estado, 
el Estado socialista, y cada nación de- 
berá, descubrir su fórmula en función 
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de sus tradiciones, de sus experien- 
cias, de su estructura, de las fuerzas 
en presencia y de las acciones recí- 
procas. 

Asi pues ^sta transformación es 
el cumplimiento de la democracia. 

Dictadura del proletariado (so- 
bre la burguesía). — fin de la demo- 
cracia burguesa — , florecimiento de 
Ja democracia, — cumplimiento de las 
promesas hechas por Jos demócratas 
burgueses o pequeños burgueses, y ja- 
más mantenidas, son términos equi- 
valentes. Si hay dictadura, es la dic- 
tadura de la ciencia económica y so- 
ciológica, substituida como regulador 
del conjunto social a los promedios 
ciegamente surgidos de la iniciativa 
privada, sin control y sin ley, qm • ca- 
racteriza al inestable equilibrio capi- 
talista. 

A través de esta crisis, más o me- 
nos larga y convulsiva, la democracia 
(dice Marx) se hace democracia so- 
cialista; el proceso de transformación 
es un proceso histórico y llena un pe- 
riodo histórico. Es decir que podemos 
representamos el punto de partida (la 
democracia burguesa-capitalista) y el 
punto de llegada (la democracia so- 
cialista) pero el proceso intermedio 
no es susceptible de esquema previo; 
depende de múltiples interacciones, de 
Jos acontecimientos, de los hombres, 
de las relaciones de fuerzas en la es- 
cala mundial. Inevitablemente es un 
proceso accidentado y sinuoso (dia- 
léctico) aunque las grandes etapas 
sean necesarias. 

Sobre un punto capital Marx ha 
disipado una confusión muy extendi- 
da en su época (y acaso todavía hoy) : 
El socialismo no es todavía el comu- 
nismo. 

El socialismo comporta un Justa- 
do, un aparato de Estado, por tanto 
comportará también una burocracia, 
un aparato represivo, un aparato ju- 
rídico. Aunque el sentido del Estado 
haya cambiado, arrastra todavía tras 
{!, — como la sociedad (oda — , las su- 
pervivencias y las prolongaciones de 


finitiva de dichas supervivencias y 
prolongaciones. Para mucha gome 
que ignora este axioma del pensa- 
miento marxista, hay que decir y vol- 
ver a decir que la expresión “Pistado 
comunista carece de lodo sentido. En 
efecto, el comunismo se caracteriza 
por la supresión del Estado, por supe- 
ración. 

(1) La U.R.S.S., es un Estado en el 
cuadro del cual se construye el 
socialismo. No solo la transición 
con todos sus problemas pero 
también la camarilla capitalista 
han provocado el mantenimiento 
y reforzamiento del Estado. 

En el curso del período socialis- 
ta (transición hacia el comunismo) el 
Estado se transforma progresivamen- 
te. Como había aparecido antes, la 
función politica desparece ahora. Las 
funciones de gestión, — funciones es- 
pontáneas y necesarias en toda so- 
ciedad — , pasan de nuevo a un primer 
plano. Un sistema electivo - cuyas 
modalidades se determinarán en ca- 
da cuadro nacional — permite a los in- 
dividuos más dotados (para estas 
funciones) surgir formarse. Las mis- 
mas masas son llamadas a proporcio- 
nar estos individuos, a comprender el 
mecanismo de la sociedad y Jas téc- 
nicas administrativas. Entonces el 
Estado languidece como tal; no dege- 
nera pero se reabsorbe en la sociedad 
por la desaparición de la función po- 
lítica, después de haber educado a la 
sociedad en pleno — en la persona de 
ios individuos más capacitados — en el 
nivel de conciencia y de conocimien- 
to que implican las funciones de orga- 
nización. 

Esta desaparición del Estado 
anuncia la sociedad comunista, la que 
implica: 

1) completa desaparición de las 
clases y de sus supervivencias. 

2) prodigioso desarrollo de las 
fuerzas productivas (la “era de la 
abundancia*', ya técnicamente posible 


dotes naturales y espontáneas de ca- 
da uno se encuentran racional y 
conscientemente cultivadas (en el 
sentido profundo de la palabra cul- 
tura). 

A los periodos históricos y for- 
mas sociológicas, cuyo análisis lia si- 
do precedentemente delineado, hay 
que añadir: 

a) la democracia, en un momen- 
to más o menos avanzado de su de- 
sarrollo, de su profundización, de su 
transformación. 

b) el socialismo, él mismo tran- 
sición hacia otra forma: 

c) el comunismo. 

El análisis de estas formas per- 
tenece a la política, puesto que he- 
mos llegado al momento histórico en 
que dichas transformaciones se im- 
ponen y se efectúan. 

No son fatales, son necesarias, 
— exactamente como es necesario 
para un ser vivo crecer y alcanzar su 
madurez, si no muere o depaupera 
por enfermedad crónica! Aquí la ne- 
cesidad del devenir, es decir que ella 
supone ciertas condiciones reales, al 
mismo tiempo que la actividad nece- 
saria para realizar las posibilidades. 
Es una acción dialéctica, y no mecá- 
nica, de la necesidad. Dadas las con- 
tradicciones y los problemas del 
mundo moderno, hay una solución 
única: el devenir en ese sentido. Pe- 
ro no es “fatal” que los problemas 
tengan que ser efectivamente resuel- 
tos. 

Marx no ha dicho nunca que el 
comunismo sea un “paraiso terres- 
tre**. En este sentido se ha defendi- 
do contra toda anticipación. El co- 
munismo comportará un genero o 
estilo de vida del que todavía no te- 
nemos la menor idea. La época co- 
munista creará un estilo de vida, se- 
gún sus condiciones, es decir de 
acuerdo con un grado imprevisible 
óc libertad humana por relación a la 
naturaleza y a las condiciones ma- 
teriales. El comunismo, que tiene por 
condición la potencia desarrollada 
del hombre sobre la naturaleza, com- 
porta precisamente una gran liber- 
tad humana frente a las condicio- 
nes. 

De esta dialéctica cualquier an- 
ticipación que se hiciere será prema- 
tura. No podemos prever cómo la so- 
ciedad comunista resolverá los pro- 
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blemas de la vida, del amor, del ar- 
te, etc. Cada problema, cada solu- 
ción llega en un momento, — en su 
momento — , en el devenir histórica 
El marxismo excluye el utopismo. 

Marx nunca ha dicho que el co- 
munismo pueda ser el período ter- 
minal de la historia humana. Muy 
por el contrario. Sólo que de lo que 
vendrá en seguida no podemos decir 
nada con exactitud. 

De ¡o que precede resulta evi- 
dente que hoy día no existe todavía 
en el mundo ninguna sociedad comu- 
nista, de acuerdo con el sentido pre- 
ciso dado por Marx a esta palabra. 

Dejando el análisis de las for- 
maciones económico-sociales pasa- 
das, para abordar las perspectivas 
(por tanto los problemas) de la ac- 
ción, el marxismo no pierde de vis- 
ta la razón, el conocimiento, el as- 
pecto científico. 

Estos dos puntos de vista, el del 
conocimiento y el de Ja acción, no se 
separan más que por una doctrina 
estática y no dialéctica. 

El análisis de Jaá formaciones 
económico-sociales del pasado es ya 
un análisis del devenir histórico. Y 
es todavía de dicho análisis que la 
dialéctica marxista extrae previsio- 
nes, consignas, apreciaciones. 

Para la dialéctica, lo posible no 
se espera de lo cumplido, — ni los 
valores de lo real — , ni el derecho 
del hecho. El devenir encierra estos 
diferentes aspectos; lo posible no es 
rnás que la tendencia profunda de lo 
real. 

Por consiguiente, lá poltica mar- 
xista es una politica basada en el 
conocimiento. Las directivas de ac- 
ción se basan en un análisis de Jas 
situaciones. Si éstas cambian será 
porque la situación, siempre en mo- 
vimiento, ha cambiado. 

Se trata entonces de una cien- 
cia política, esta ciencia politica que 
el pensamiento burgués había anun- 
ciado, presentido a veces — pero que, 
atascado en sus justificaciones y sus 
ilusiones ideológicas, no había podido 
alcanzar. 

Quien dice ciencia politica dice 
también y recíprocamente “política 
científica*’ es decir fundada sobre un 
método racional: el método dialéc- 
tica 

Trad. Virgilio Pinera. 
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en el siglo XX). 

3) superación de la división del 
las épocas periclitadas. La influencia» trabajo en trabajos subordinados 
de la clase antaño dominante prosigue (materiales) y trabajos superiores 
en la lucha contra ella. Las diíeren- (intelectuales). 

cías subsisten (trabajo intelectual y 4) Resurgimiento del individuo 
material; campesinado y proletariado, libre en una sociedad libro: lo indivi- 
elc.). * dual no se opone más a lo social y 

Bajo el ángulo político, el comu- encuentra en lo social las condiciones 
nismo se define por la liquidación de- (Jb su desarrollo, de manera que las 
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por Simone Weii 



Simone Wcil es una de las 
figuras intelectuales más inte- 
resantes y complejas del pen- 
samiento francés contempo- 
ráneo. Graduada de filosofía, 
discípula de Alain, Simone 
Weil desarrolló — hasta su 
muerte, acaecida al final de 
la Segunda Guerra Mundial — 
un pensamiento extremada- 
mente original que se inspira- 
ba en la filosofía oriental, la 
teología griega católica y el 
socialismo contemporáneo en 
su tendencia sindicalista prin- 
cipalmente. Los grandes pro- 
blemas vitales e intelectuales 
tic Simone Weil fueron siem- 
pre sus relaciones con la re- 
ligión católica, de la que estu- 
vo muy próxima sin decidir- 
se a abra/arla totalmente, y 
la suerte (le la clase obrera, 
que quiso compartir personal- 
mente, trabajando en varias 
fábricas y también como obre- 
ra agrícola. Lstuvo al lado de 
la clase obrera española du- 
rante la guerra civil. Después 
de su muerte se han publica- 
do sus numerosos escritos 
inéditos, que constituyen uno 
de los testimonios más pro- 
fundos e impresionantes de 
nuestra época. 
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Los estudios concernientes a la clase 
obrera publicados anteriormente en di- 
versos países, indican, cuando se les com- 
para, la distancia que separa a hombres 
que llevan el mismo nombre de obreros. 
Aun así, ellas pecan gravemente de abs- 
tracción, porque de una profesión a otra, 
de una ciudad a otra, y del mismo modo 
de un rincón a otro de una misma fábri- 
ca, cuántas diferencias...! Con más ra- 
zón de un país a otro. Todos Ips obreros 
trabajan sometidos a órdenes, sujetos a 
un salario. Es que sin embargo hay algo 
más que el nombre en común entre un 
obrero japonés o indochino y un obrero 
sueco a un obrero francés de después de 
junio de 1936? Digo yo de después de ju- 
nio de 1936, porque al cursar de los som- 
bríos años que han precedido*, la condi- 
ción material y moral de los obreros fran- 
ceses tendía cruelmente a aproximarse a 
las peores formas del asalariado. 

El examen de estas diferencias su- 
giere que ellas podrían sin duda ir más 
lejos todavía. Los hombres podrían ir más 
lejos en la miseria y en la esclavitud, 
más lejos en el bienestar y en la indepen- 
dencia, adonde no llegan los más desdi- 
chados o los menos desdichados obreros 
y aun llevar el nombre de obreros, el 
nombre de asalariados. Es a esto a lo que 
hay que prestar mayor atención. Algu- 
nos, que desprecian las reformas como 
una forma de acción cobarde y poco efi- 
caz, reflexionarían que es mejor cambiar 
las cosas que las palabras, y que los 
grandes cambios cambian sobre todo las 
palabras. Otros, que odian las reformas 
por utópicas y peligrosas, se apercibirían 
de que ellos creen en fatalismos ilusorios, 
y que las lágrimas, el agotamiento, la de- 
sesperación, no son quizás tan indispen- 
sables al orden social como ellos se ima- 
ginan. 

Sin embargo, es verdad que hay, en 
las formas más elevadas de la condición 
obrera, algo singularmente inestable. 
Ellas permiten poca seguridad. Alrede- 
dor de ellas el oleaje de la miseria gene- 
ral se agita como un mar que roe islotes. 
Los países donde los trabajadores son 
miserables ejercen con su sola existen- 
cia una presión perpetua sobre los países 
de progreso social para atenuar allí los 
progresos; y sin duda la presión inversa 
se ejerce también, pero aparentemente 
más débilmente porque la primera pre- 
sión tiene por mecanismo el juego de los 
cambios económicos, y la segunda, el con- 
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tagio social. Por lo demás, cuando el pro- 
greso social ha tomado la forma de un 
vuelco revolucionario, se trata de lo mis- 
mo, o más bien, el pueblo de un estado 
revolucionario parece ser, con respecto a 
este fenómeno, más vulnerable y más de- 
sarmado que ningún otro. Se encuentra 
en esto un obstáculo considerable para 
mejorar la suerte de los trabajadores. 
Muchos, equivocados por esperanzas em- 
briagadoras, cometen el error de olvidar- 
lo. Otros, movidos por esperanzas menos 
generosas, cometen el error de confun- 
dir este obstáculo con aquellos que los 
vinculan a la naturaleza de las cosas. 

Este último error es mantenido por 
una cierta confusión de lenguaje. Actual- 
mente se habla sin cesar de la produc- 
ción. Para consumir es necesario, de en- 
trada, producir, y para producir es ne- 
cesario trabajar. He aquí lo que, desde 
junio de 1936, se escucha repetir por to- 
das partes, desde el “Temps” hasta los 
órganos, de la C. G. T., y lo que no se es- 
cucha negar en ninguna parte, sino por 
aquellos que desvarían hacia las formas 
modernas del mito. del movimiento per- 
petuo. He ahí, en efecto, un obstáculo pa- 
ra el desenvolvimiento general del bie- 
nestar y para el tiempo de descanso que 
está vinculado a la naturaleza de las co- 
sas. Pero por si solo, no es tan grande 
como de comunmente se le imagina. 
Porque sólo es necesario producir aque- 
llo que es necesario consumir. Todavía 
puede agregarse a esto lo útil y lo agra- 
dable, a condición de que se trate de ver- 
dadera utilidad y de placeres puros. A 
decir verdad, la justicia no se encuen- 
tra en el espectáculo de millares de hom- 
bres penando por procurar a algunos pri- 
vilegiados delicados goces; y ¿qué decir 
de los trabajos que abruman a qna mul- 
titud de desafortunados sin proporcionar 
a los privilegiados, grandes y pequeños, 
verdadera satisfacción? ¿Y cuánto de es- 
tos trabajos tienen su sitio en nuestra 
producción, si se sabe sacar la cuenta? 

Sin embargo, tales trabajos son tam- 
bién necesarios, de una necesidad vincu- 
lada no a la naturaleza de las cosas, sino 
a las relaciones humanas. Inútiles para 
todos, son necesarios en cada lugar por 
el hecho de que se practican en todos los 
demás lugares. La diferenciación entre 
estos dos tipos de necesidad, la verdera 
y la falsa, no siempre es fácil. Pero para 
ello existe un criterio seguro. Hay pro- 
ductos cuya escasez en un país es tanto 
más grave cuanto ésta se extienda al res- 


to del globo; para otros, la escasez pre- 
senta tantos menos inconvenientes cuan- 
to ella es más general. De este modo, se 
puede distinguir superficialmente dos 
clases de trabajos. 

Si la cosecha de trigo en Francia dis- 
minuyera a la mitad, a consecuencia de 
alggna catástrofe, los franceses deberían 
poner todas su esperanza en una super 
abundancia de trigo en Canadá o en otra 
parte; su angustia se tornaría irremedia- 
ble si la recolecta hubiera al mismo tiem- 
po disminuido a la mitad en el mundo 
entero. Al contrario, si el rendimiento 
de las fábricas de materiales de guerra 
francesas disminuye un buen día a la mi- 
tad, no resultaría de ello ningún perjui- 
cio para Francia, con tal que una dismi- 
nu^jón pareja tuviera lugar en todas las 

fábricas de materiales de guerra en el 
mundo. El trigo de una parte, la produc- 
ción de guerra de otra, constituyen los 
ejemplos perfectos para la diferenciación 
que se trata de ilustrar. Pero la mayor 
parte de los productos participan, en gra- 
dos diferentes, de una categoría y de la 
otra. Ellos sirven, por una parte, para 
ser consumidos, y por otra parte, ya sea 
para la guerra, ya sea para esta lucha 
análoga a la guerra que se llama com- 
petencia. Si se pudiera trazar un esque- 
ma donde figurara la producción actual, 
el cual ilustrara esta división, se medi- 
ría exactamente, día por dia, cuánto de 
sudor y lágrimas añaden los hombres a 
la maldición original. 

Tomemos el ejemplo del automóvil. 
Denlxo del actual estado de cambios, el 
automóvil es un instrumento de trans- 
porte que no podría ser suprimido sin 
graves desórdenes; pero la cantidad de 
automóviles que sale todos los dias de 
las fábricas sobrepasa con mucho la can- 
tidad por debajo de la cual esos desór- 
denes se producirían. Sin embargo, una 
disminución considerable en el rendi- 
miento del trabajo dentro de esas fábri- 
cas tendría efectos desastrosos, porque 
los automóviles ingleses, italianos, ame- 
ricanos, más abundantes y menos caros, 
invadirían el mercado y provocarían la 
quiebra y el paro. Es que un automóvil 
no sirve solamente para rodar sobre un 
camino, él es también un arma en la gue- 
rra permanente que tienen entre ellas 
la producción francesa y la de otros paí- 
ses. Las barreras aduaneras, como es sa- 
bido, son medidas de defensa poco efi- 
caces y peligrosas. 

Imaginemos por un momento la s«- 
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mana de treinta horas establecidas en 
todas las fábricas de automóviles del 
mundo, asi como un ritmo d» trabajo me- 
nos rápido. ¿Qué catástrofes resultarán de 
esto? Ningún hijo tendrá menos leche, 
ninguna familia tendrá más frío, c igual- 
mente ningún patrón de fábrica de auto- 
móviles tendrá una vida menos desaho- 
gada. Las ciudades se tornarían menos 
ruidosas, las carreteras encontrarían al- 
gunas veces el beneficio del silencio; a 
decir verdad,, bajo tales condiciones, mu- 
cha gente se vería privada de ver des- 
filar los paisajes a cien kilómetros por 
hora. Por otra parte, millares y millares 
de obreros podrían al fin respirar, gozar 
del sol, moverse al ritmo de la respira- 
ción, hacer otros ademanes que los im- 
puestos por órdenes. Todos estos hom- 
bres, que mueren, conocerían de la vida, 
antes de morir, otra cosa que la prisa 
vertiginosa de las horas de trabajo, la 
postración de los reposos demasiado bre- 
ves, la miseria insondable de los días de 
paro y de 106 años de vejez. Es cierto que 
los expertos en estadísticas, contando los 
autos, encontrarían que se ha atrasado 
en la vía del progreso. 

La rivalidad económica y militar 
existe hoy, y permanecerá como un he- 
cho que no se puede eliminar más que 
componiendo idilios; no se trata de eli- 
minar la competencia en este país, con 
mucha menos razón en el mundo. Lo que 
sí parece eminentemente deseable, es el 
añadir algunas reglas al juego de la com- 
petencia. La resistencia de la chapa al 
recortado o al ahuecado es aproximada- 
mente la misma en todas lss fábricas de 
mecánica del mundo; si se pudiera decir 
otro tanto de la resistencia obrera a la 
opresión, no desaparecería ninguno de 
los efectos afortunados de la competen- 
cia y cuántas dificultades st disiparían...! 

Dentro del movimiento obrero, esta 
necesidad de extender al mundo entero 
las conquistas obreras de cada país so- 
cialmente avanzado, ha pasado, desde 
hace mucho tiempo a ser un lugar co- 
mún. Después de la guerra, la lucha de 
tendencias se desarrollaba principalmen- 
te en torno a la cuestión de saber si era 
necesario tratar de asegurar esta exten- 
sión por medio de la Revolución Mundial 
o por medio de la Oficina Internacioral 
del Trabajo. No sabemos lo que habría 
dado la Revolución Mundial, pero la 
O. I. T., hay que reconocerlo, no ha triun- 
fado brillantemente. 

A primera vista, se podría suponer 
que cuando un país ha realizado progre- 
sos sociales que lo comprometen en la 
lucha económica, todas las clases socia- 
les de ese país deben, aunque no sea más 
que por interés, unir sus esfuerzos para 
dar a las reformas alcanzadas la mayor 
extensión posible más allá de las fron- 
teras. Sin embargo, no es así. Nuestros 
periódicos más respetables, generalmen- 
te considerados como los portavoces de 
la alta burguesía, repiten hasta la sacie- 
dad que la reforma de las cuarenta ho- 
ras será admirable si se convierte en in- 
ternacional, ruinosa si permanece sola- 
mente francesa; eso no ha impedido, sal- 
vo error, que algunos de nuestros repre- 
sentantes patronales en Ginebra votaran 
contra las cuarenta horas. 

Tales cosas no tendrían lugar si los 
hombres sólo estuvieran movidos por el 
interés; pero al lado del interés está el 
orgullo. Es duTce tener inferiores; es pe- 
noso ver a los inferiores adquirir dere- 
chos, aun limitados, que establecen entre 
ellos y sus superiores, es cierto sentido, 
cierta igualdad. Se prefiere concederles 
las mismas ventajas, pero a titulo de fa- 
vor; se preferiría mucho más, sobre to- 
do, hablar de concedérselos. Si han ad- 
quirido por fin derechos, se prefiere que 
la presión económica del extranjero ven- 
ga a minarlos, no sin perjuicios de todas 
clases, antes que obtener su extensión 


más allá de la frontera. La preocupación 
más urgente de muchos hombres situa- 
dos más o menos alto en la escala social 
es la de mantener a sus inferiores M en su 
lugar”. No sin razón, en fin de cuentas; 
porque si abandonan por una vez “su lu- 
gar”, quién sabe hasta dónde llegarían? 

El internacionalismo obrero debería 
ser más eficaz; lamentablemente no se 
equivocaría mucho quien* lo comparara 
con el asno de Rolando, que tenia todas 
las cualidades, menos la de existir. Aun 
la Internacional Socialista antes de la 
guerra era sobre todo una fachada, y la 
guerra lo ha mostrado bien. Con mayor 
razón no ha habido jamás en la Interna- 
cional Sindical, tan cruelmente mutilada 
hoy por los estados dictatoriales, ni ac- 
ción concertada, ni siquiera contacto per- 
manente entre los diferentes movimien- 
tos nacionales. Sin duda, en los grandes * 
momentos, el enlusismo desborda las 
fronteras; esto se ha podido constatar en 
ese mes épico de junio de 1936, y hemos 
visto la ocupación de fábricas no sola- 
mente ser ensayada en Bélgica, sino cru- 
zar el océano y encontrar, en los Estados 
Unidos una extensión inesperada Sin 
duda, también se ha visto a veces una 
gran lucha obrera parcialmente alimen- 
tada por contribuciones venidas del ex- 
tranjero. Sin embargo, no hay estrategia 
concertada, los estados mayores no unen 
sus armas y no realizan la unidad de sus 
reivindicaciones; se constata a menudo 
aún, una ignorancia sorprendente respec- 
to de lo que pasa fuera del territorio na- 
cional. El internacionalismo obrero es 
hasta ahora más verbal que práctico. 

En cuanto al Gobierno, su acción se- 
ría decisiva en esta materia si actuara. 
Pues una cierta nivelación de las condi- 
ciones de existencia de los obreros de los 
diferentes países — nivelación por lo al- 
to, por decirlo asi — no puede ser conce- 
bido sino como un elemento de ese famo- 
so arreglo general de los problemas eco- 
nómicos mundiales que todos reconocen 
como indispensables a la paz y la pros- 
peridad, pero que no se aborda nunca. 
Reciprocamente, la acción obrera será, 
por una triste paradoja, y a pesar de las 
doctrinas internacionales, un obstáculo 
para la pacificación de las relaciones in- 
ternacionales mientras nos dejemos vi : 
vir en la deplorable incuria actual. Es 
asi que los obreros franceses temerán 
siempre ver penetrar en Francia a los 
trabajadores de los países superpoblados 
mientras que los extranjeros estén aquí 
legalmente rebajados a una situación de 
parias, privados de toda especie de dere- 
chos incapacitados para participar en la 
menor acción sindical sin arriesgarse a. 
la lenta muerte de la miseria, expulsa- 
bles a voluntad. El progreso social en un 
país tiene como consecuencia paradóji- 
ca la tendencia a cerrar las fronteras a 
los productos y a los hombres. Si los paí- 
ses de dictadura se repliegan sobre si 
mismos por obsesión guerrera, y ai los 
países más democráticos los imitan, no 
solo porque están contaminados por esta 
obsesión, sino también por el hecho mis- 
mo de los progresos alcanzados por ellos, 
qué podemos esperar? 

% 

Todas las consideraciones de orden 
nacional e internacional, económico y po- 
lítico. técnico y humanitario, se unen pa- 
ra aconsejar que se trate de hacer algo. 
Especialmente porque la reforma reali- 
zada en junio del 36 y que, según algu- 
nos, ponen nuestra economía en peligro, 
no son sino una pequeña parte de las re- 
formas inmediatamente deseables. Pues 
Francia no es solamente una nación; es 
un Imperio; y una multitud de misera- 
bles nacidos para su desgracia, con la piel 
de un color diferente al nuestro, pusie- 
ron tan grandes esperanzas en el Gobier- 
no de mayo del 36, que un tan largo 
aguardar, si desemboca en la decepción, 
puede conducirnos, cualquier día, a gra- 
ves y sangrientas dificultades. 
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UN DIA del mes de enero antepa- 
gado, yendo hacia el aeropuerto de 
Madrid en el autobús que traslada los 
pasajeros desde la capital hasta el 
avión, un grupo de amigos escritores 
y yo tratábamos de ahondar un tema 
harto escabroso para los altos quilates 
de la sensibilidad de trastienda de "les 
granas seigneurs" del patio: se habla- 
ba de los legionarios, de su cahdad so- 
cial, de todo cuanto les exige su con- 
dición de tales. Con la libertad de ex- 
presión que nos caracteriza y que el 
tema, por demás, exigía, uno de entre 
nosotros los calificó de macros. Pero 
he aquí que entonces, en medio do 
nuestias aprobaciones entusiastas, dos 
espigados sombreros de florecitas se 
levantaron furiosos en el asiento de de- 
lante acompañados de unas severas 
exclamaciones, de pronunciada estir- 
pe; 

— Qué horror, qué horro»-! hijita, no 
escuches. . . 

— Sí, mamá, qué horror! lo que hay 
que escuchar en estos ómnibus. . . 

— Cállate, hijita, no les contestes, 
no te mezcles a esos. . . 

— Tienes razón mamá, qué vamos 


luego, la clase baja. Los mulos, los vi- 
vientes cadáveres, los deportistas de 
todos los récords de peso pesado, los 
obreros, los hombres de tasca, mal ha- 
blados. despojados de todas las virtu- 
des (de todos los bienes), ajados, his- 
téricos. a cuatro patas, sin más retorn c 
a casa que sus entrañables ojos lle- 
nos de vino y sus "me cago en Dios", 
a cuatro patas el pueblo lamiéndose 
aún en la obscuridad sus heridas do 
1936, vivos aún sus muertos y gober- 
nándoles. 

E) que no trabaja no come: eso 
está muy bien; pero si el que trabaja 
no "orne eso ya no está bien El obre- 
ro español trabaja de doce a veinte 
horas por día; el pago de la hora osci- 
la entre 1 y 3 duros (éstos últimos ya 
privilegiados) lo que equivale a suel- 
dos de $1.50 a $2.50 para les prime 
ros, que por necesidad alcanzan a ren- 
dir las veinte horas, y de $3.60 para lor. 
segundos que, más beneficiados, se 
limitan a un rendimiento menos ago- 
tador. 

Un pueblo que trabaja avanza, es 
to es justo;- pero cuando un pueblo 


Pregúntele usted a los hombres 
de las ciudades que completan su suel 
do en tres oficinas diferentes, o que 
luego de cumplir la jornada en la fá- 
brica consumen las horas extras (im- 
prescindibles para sobrevivir) de sol- 
dador en una herrería o de mecánico 
en un garaje o de maletero en una es- 
tación o de albañil a destajo en casa 
de un millonario que le ha esperado 
todo el día, pregúntele usted por qué 
no se rebelan de una vez, que se unan 
que tedos unidos derrocarán al REGI- 
MEN. y acabarán así con los abusos 
y serán libres, eso que uno no se ex- 
plica, que aún no sean libres, los es- 
pañoles, vamos, los españoles, tan 
grandes y fuertes. . . En medio del hu- 
mo y el vocerío ronco de la tasca, mí- 
relos usted empuñar el vaso tinto co- 
mo si fuera un arma, apoyarse con 
abandono sobre el mostrador enchar- 
cado, fruncir el ceño y achicar los ojos 
al tiempo que le rodea el cuello cor. 
un brazo, para que les escuche bien 
para que usted lo sepa a fondo y se 
convenza de ello: "nosotros «stamos 
capados, capados..."; luego llamará 


Y todo esto real, ineludible, ▼ívido 
como en un sueño, a lo largo de veinte 
años sosteniéndoles como un sueño, y 
aún hoy, ante el hecho de dos genera- 
ciones descompuestas (la generación 
de los grandes hombres perdida, la 
generación de la juventud hecha al 
calor del homo, desorientada, pobre 
de iniciativas, que comienza a perder- 
se), aún hoy el Asedio, presente en la 
agonía que persiste, asoma en la dis- 
tancia y los domina como el aconte- 
cimiento incomprensible, aquello que 
pudo nc haber sido. 

Es entonces que el hombre espa- 
ñol hcbla de sus frentes socialistas, de 
su iirme trote, de la claridad con que 
iban formándose. Y, emplazado más 
allá del obsesivo Asedio, es ahí, en 
esos frentes, donde él permanece, don- 
de él realiza su verdadera lucha, don- 
de él aguarda "el cambio, que vendrá 
de fuera", es ahí donde él organiza sus 
ideas, arcaicas en muchos puntos por 
el aislamiento en que se le mantiene, 
es ahí, en esos frentes qae cada vez 
más él amplía (en los lugares más in- 
sospechados "se dejan sentir") donde 
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a esperar de esos... Gente del pue- 
blo.. . 

— Ya, ya. . . (y envolviéndome cor. 
una mirada despectiva) No ves la ca- 
ra de verdurera que tiene ella?... 

— Puff! Cambiémonos de asiento, 
mamá . . . 

— Sí, hijita, es lo mejor. . . claro. . . 

Y mientras se cambiaban de 
asien ?o, entredientes: 

— La verdad es que debería de 
haber un autobús para la gente del 
pueblo. . . y otro para las personas. . . 

Estupefactos (yo sin poder dar 
crédito a mis oidos, los amigos espa- 
ñoles indiferentes, pero visiblemente 
contraídos por tan inesperada embes- 
tida) todos nos miramos con una es- 
pecie de pavorosa complicidad, com- 
plicidad de impotencia, de vacio, de 


que trabaja no avanza sino que per- 
manece rezagado en el gran movi- 
miento universal de la lucha por la li- 
bertad, de la lucha por la independen- 
cia económica, de la lucha por el pro- 
ceso material e ideológico, impidién- 
dosele los más simples derechos al 
amor, a la alegría, a la paz por la ex- 
plotación continuada de su energía, de 
su tiempo irrecuperable, cuando éste 
sucede a un pueblo (ese pueblo espa- 
ñol cargado de todas las fuerzas, de 
todos los colores, de todos los mitos, 
aun ahora frondosamente dormido!, 
entonces hay que pensar que los hom- 
bres de ese pueblo están anulados, 
que andan a tientas, que se ha elimi- 
nado de ellos la capacidad, común en 
todos los hombres, de habitar su tiem- 
po y cumplirlo. Y hay que pensar tam • 


al Pepe a que le sirva a usted otro tin- 
to por su cuenta y le cantará quejum 
broso unas cuantas "soleaes". 

*Y a usted se le fijará para siempre 
el eco siniestro de estas frases (estos 
rezos) y esas figuras que se borran 
unas con el sol y otras con el vino, api- 
ñados unos contra otros como un solo 
cuerpo débil. Y más larde, como nin- 
guna otra cosa, estos hombres opacos, 
ajenos a usted y al mundo “por obre 
de Fianco y de Dios", ellos, desde la 
inutilidad en que les han sumido los 
años y el aislamiento, le darán el ver- 
dadero sentido a esa España sin hom- 
bres que usted no puede entender. 

EL temer para estas páginas es e! 
obrero. Pero imposible hablar de obre- 
ro español sin mencionar a cada ins- 
tante el hombre. De un modo patético. 


él conserva vivos sus viejos ideales de 
PUEBLO, marchando, sin saberlo él« 
paralelamente a los grandiosos movi- 
mientos de su siglo de donde se le ha 
excluido. A pesar del endormecimien- 
to de los deportes, a pesar de la tram- 
pa de liberación que le tienden con el 
prolongado espectáculo taurino, a pe- 
sar de la sombría libertad de las tas- 
cas, o lo que se reduce la vida nacio- 
nal y por donde él escapa sus energías 
subversivas y reposa. 

EL pueblo español nos lega en ese 
cada día que comienza a laborar desde 
temprano hasta muy tarde en el vacío, 
nos lega el testamento más inocente 
y específico del absurdo. Su infinito 
humoi negro nos lo vuelve* asimilable 
y hasta familiar en la imágen cristiana 
de la castración. Ninguna imágen físi- 



humillación, de odio, pero al mismo 
tiempo de alegría. Impotencia, vacio, 
humiliación y odio bien nutridos des- 
de siempre, largamente contenidos, 
que saltan cada vez en su oportunidad 
para de nuevo contenerse, a engen- 
drar fuerza, más concentrados aún, a 
engendrar fuerza para la gran acome- 
tida exterminadora. Y al mismo tiempo 
alegría en presencia de esta decaden- 
cia motriz que nos azuza, provocando, 
precipitando su caída en los contac- 
tos más fortuitos, recordándonos de es- 
te modo el quehacer por venir. 

Todo en la clase alta española se 
reduce a esta labor desmoralizado- 
ra. . . ah!. . . y al socorro de los pobres 
por medio de su organización de la 
iglesia a través de virginales misterios 
de caridad que desembocan, por mis- 
terios y por virginales, en el vientre 
conservador de "los padres". 

Y debajo de la clase alta, desde 
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bién en la gran soledad de ese pueblo 
y en la vida que se pierde para el 
mundo. 

Pregúntele usted a uno de los 
tantos hombres envejecidos que atra- 
viesan con paso y carga de camello 
las piedras de su aldea, entre las que 
ha nacido y crecido, día por día, ca- 
bizbajo, mascando sin parar la coli- 
lla apagada, pregúntele usted las ra- 
zones que le impiden sublevarse con- 
tra el REGIMEN. El colocará su carga 
entre las piernas, levantará luego len- 
tamente su rostro hermético, descon- 
fiado. amargo pero cruzado por todas 
Jas dulzuras, y mirándole a los ojos fi- 
jamente le dirá con una voz apagada 
pero firme: "que aquí quien no lleve 
luto, es porque no quiere". Después, 
sin más honores, emprenderá la mar- 
cha de antes por la empinada aldea 
y ya hasta confundirse a lo lejos con 
las piedras. 

DE 1959 


como ningún otro conglomerado hu- 
mano, el pueblo español (y entenda- 
mos aquí por pueblo lo que ya enten- 
demos por pueblo) ha ejemplarizado 
esta sustanciación del hombre y su lu- 
cha por sobrevivir, del hombre y su 
desintegración provocada no por un 
natural proceso histórico sino, precisa- 
mente, por interrupción de ese proce- 
so. El ASEDIO llaman ellos a su gue- 
rra civil. Toda su vida contemporánea 
acontece por referencia a este suceso, 
"antes y después del Asedio. Antes, el 
intelectual, el republicano, el hombre 
entre los días y los días, su pequeña 
vida apegada a la tierra y cada uno 
al servicio de los otros. Después, el 
quebrantamiento, el exilio, el descon- 
cierto, el hambre; desde entonces, co- 
mo custodia, la pérdida de la razón, 
la soledad, la muerte, más allá de don- 
de las bayonetas de "los cuervos" pue- 
den registrar. 


ca más justa representaría el queha- 
cer moral de la dictadura. 

Pero ese pueblo, vejado, silencio- 
so, huidizo, respira hacia dentro. En 
las innumerables horas de trabajo él 
piensa, mientras el sudor le refresca, 
el hambre lo endurece y las máquinas 
lo sacuden. Y la madurez no puede 
producirse ajena a esta resignación 
suya, sin paralelos. Su inercia aparen- 
te. desconsoladora para el visitante, 
encubre, de cierto, instrumentos repa- 
radores. 

Frente a España, dictadura ejem- 
plar. está ese pueblo, inmóvil, que aún 
no ha gobernado. Símbolo de nuestro 
siglo, él mantiene en reserva dentro de 
él la monstruosa herramienta del hom- 
bre cprimido que un día, el más ines- 
perado, acabará por empuñar. 

Un día que todos esperamos, 
nivaria tejera, 

la habana, 23 de abril, 1959. 

— 



La aparición de la clase obrera en el 
teatro es un fenómeno totalmenie mnrler- 
no, de la misma manera que el proleta- 
riado como tal sólo posee una conciencia 
propia de apenas un siglo de historia. No 
es que en momentos anteriores del desa- 
rrollo del pensamiento dramático, el obre- 
ro como individuo no haya ocupado su 
Jugar en el escenario: se trata simplemen- 
te de que el obrero como siempre defi- 
nido de una clase social, con sus conflic- 
tos y sus problemas, es un fenómeno con- 
temporáneo y por lo tanto sólo advertible 
en el teatro moderno. 

Al proyectar su presencia en el tea- 
tro, la clase obrera ha llevado al mismo 
su propia realidad Ideológica. Al no po- 
seer el poder en los países occidentales, 
su teoría dramática se reduce a la lucha 
de clases, a las huelgas, a la explotación 
capitalista, a Jas relaciones proletarias- 
burguesas, a la situación de la mujer en 
Ja sociedad, al maqumismo, a la lucha 
antibélica, a toda una serie de temas pre- 
fijados. Porque en deíintiva, la clase 
obrera carece aún de un sistema de ideas, 
de un sentimiento definido, de una ma- 
nera peculiar de enfocar sus propios pro- 
blemas "desde adentro" como clase inde- 
pendiente, distanciada de las otras, de 
manera contraria a la burguesía que tras 
la Revolución francesa pudo tranquila- 
mente dedicarse a construir su propio 
teatro que alcanzarla la madure/, en los 
trabajos de Ibsen, totalmente despreocu- 
pada de la lucha contra la aristocracia 
que marcó sus primeros pasos artísticos. 

Por eso, el estudio de la participación 
de la clase obrera en el teatro, no es más 
que el análisis en último instancia de los 
intentos revolucionarios de la misma pa- 
ra injertarse en la mecánica dramática y 
crear al mismo tiempo sus propias leyes 
estéticas, diferenciadas por completo de 
Jas que enmarcan y definen el di ama bur- 
gués y su forma de "teatro cerrado" co- 
ido mejor forma para la exposición de los 


conflictos familiares, que es el germen 
del teatro de la clase media (ver "Lunes 
de REVOLUCION" de abril G, "Bases pa- 
ra un Teatro Revolucionario"). Al no ha- 
ber cuajado socialmonte en clase dirigen- 
te- (por lo menos en los grandes países oc- 
cidentales) la clase obrera Tareco del ins- 
trumento formal para crear su propia ex- 
presión escénica y salvo muy contados 
ejemplos (Piscator, Brecht, Odets, Arent 
entre los primeros) la expresión clasista 
proletaria se ha deslizado sobre los mol- 
des del drama anterior, creando por lo 
menos en un plano teórico una discrepan- 
cia entre el fondo y la forma .entre la ma- 
teria y el estilo. Pero no hay que olvidar 
que estos análisis técnicos están en de- 
finitiva sujetos al desarrollo histórico del 
obrero como clase, no cómo individuo. 

Pero antes un poco de historia... 

Nada de Obreros. • 

Es imposible toparnos con un obrero 
en la tragedia griega por la sencilla ra- 
zón do que los mismos no existían como 
tales, sino como esclavos, que entregaban 
su fuerza de -trabajo no a cambio de un 
¿alario -sino de por vida. Por otra parle, 
la tan falsa democracia ateniense no lle- 
ga al teatro y éste se limita sólo a con- 
tar las peripecias de un grupo de fami- 
lias (no más de cincuenta héroes) perte- 
necientes a la élite de gobierno. Los es- 
clavos no forman parte de la tragedia, no 
tienen categoría según Aristóteles para 
ser caracteres, no participan del banquete 
del arte. Aun el coro, donde los ciudada- 
nos comentan la acción y establecen el 
punto de vista de la polis, no es parte 
funcional de la tragedia, se encuentra si- 
tuada fuera del escenario en la Aquesta 
y no disfruta como elemento integrante 
del conflicto: en pocas palabras, el co- 
ro no es agonista. Habría que esperar a 
la comedia latina para toparnos en Plauto 
y Terencio con los esclavos, pero no co- 
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mo elemento social sino totalmente per- 
sonal e individual: si los señores de la co- 
media latina tienen tin punto de referen- 
cia social, los esclavos son meros indivi- 
dúos, sin grupo al que pertenecer y sin 
posibilidades de expresar sus intereses. 
Tanto Atenas como Roma fueron aristó- 
cratas en su teatro. El pueblo era simple 
espectador, no accionista. 

Hacia la Revolución. 

Esto poco se modifica en la Edad Me- 
dia con el drama católico. Aunque hay 
una participación creciente de los elemen- 
tos profanos en los personajes del mismo, 
la idea central (la expresión de un dog- 
ma religioso, la reunificación con Dios, la 
integración en-un todo colectivo de base 
católica) no permite que los proloburgue- 
ses de las ciudades, los siervos de la gleba, 
el comercio incipiente, los señores de la 
moneda, tengan una expresión como tales 
en los autos sacramentales y el teatro en 
la Edad Media no expresa relaciones so- 
ciales más que» en función de Dios y su 
séquito. 

Todo esto es heredado por el teatro 
is^bclino y el español. Shakespeare está 
demasiado interesado en las personalida- 
des individuales para expresar conflictos 
sociales, o en cantar las glorias militares 
del Imperio, para abandonar a su Ham- 
lcl o su Enrique V. Y sin embargo, hay 
en esta última crónica histórica, un mo- 
nólogo del Óuen Henry que es ya un pre- 
sagio de democracia social (Acto IV, es- 
cena I: "Y ¿qué poseen los reyes que no 
posean también los simples particulares, 
si no es el ceremonial, el perpetuo cere- 
monial?..) y Lope de Vega recoge en 
“Fuente Ovejuna" todo una semilla inci- 
piente del drama colectivo. Pero aún la 
clase obrera no existe económicamente y 
por lo tanto, tampoco tealralmente. 

El drama clasicista es una pirámide 
estratificada, donde los personajes perte- 
necen a los tres primeros estratos (Rey, 
cortesanos y aristocracia y el estado lla- 
no está tan lejos de Racine como del 
I.ouvre. Por eso, al destruir hasta sus 
raíces la forma y el fondo de la tragedia 
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francesa, el Romanticismo va a servir de 
antecedente al drama combativo de la so- 
ciedad, va a ser un puente hacia el realis- 
mo donde por primera vez los obreros co- 
mienzan a apuntar una acción dramática. 
Estamos casi a mediados de siglo y 1818, 
la Comuna y los Congresos socialistas es- 
tán en el horizonte. La la. Internacional 
va a significar la existencia de la clase 
proletaria como un todo mundial y el tea- 
tro está ahí, para a través del drama co- 
lectivo y social, plasmar por primera vez 
al obrero no como un simple carácter, si- 
no como parte minúscula pero activamen- 
te integrante de un movimiento interna- 
cional, con sus problemas, conflictos y 
propósitos comunes. El momento está 
maduro para la entrada de la clase obre- 
ra en el teatro moderno, por la misma 
razón de que los obreros están ya madu- 
ros para lanzarse a la lucha de clases. 

El Personaje Colectivo. 

Por lo pronto la aparición de una 
nueva clase social en la escena, plantea el 
problema del personaje: nada de irrtlivi- 
dúos, de personalidades en lucha contra 
la sociedad ("Los Bandidos" de Schiller 
por ejemplo) nada de conflictos particu- 
lares. "Los Tejedores" del alemán Haupt- 
mann, promete desde 1892 una nueva di- 
rección dramática, el estudio de una huel- 
ga de trabajadores de la Silesia en los 
años de 1810, y la ofrece con más de 40 
actores en la escena, es decir, por medio 
del personaje colectivo. Casi medio siglo 
después, Cliíford Odcts tomaría como te- 
ma una huelga de taxistas de Nueva York 
y creada otro personaje colectivo, la cla- 
se obrera vista a través de multitud de 
facetas personales, que en el momento 
final se funden en una imagen total an- 
te la noticia de la muerte del Zurdo y el 
llamamiento a la huelga. 

Ya entonces nada ni nadie puede de- 
tener ja presencia proletaria en el tea- 
tro contemporáneo y tras la sacudida de 
la la. Guerra Mundial, Alemania se llena 
de tales piezas: Kaiser y Toller son sus 
profetas, pero ambos tienen en común la 
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escritura a través del expresionismo, por- 
que precisamente tal estilo al destruir los 
principios del drama realista moderno 
(esencialmente de clase media) lleva en 
sí la posibilidad del drama revolucionario, 
es decir, la plena existencia de la clase 
obrera como tal. Y además, estos autores 
insisten en la lucha contra el maquinis- 
mo. porque la máquina es (coníusamen 
te) para ellos la fuente de sus desdichas 
y no los señores que son propietarios de 
esos aparatos. "Gas”, y "Los Destructores 
de Máquina” son los dos mejores ejem- 
plos del caso, que llegan a tener su sátira 
social en "RUR" de K/irel Capek. El ejem- 
plo es ligeramente imitado en los Esta- 
dos Unidos en la década del 20 con "La 
Máquina de Sumar” y "Escena Callepera" 
ambas de Elmer Rice, la primera excelen- 
te en sus cuatro primeras escenas y la 
segunda, magnifica en la presencia de la 
ciudad y uno de sus barrios pobres como 
un ominoso personaje colectivo. 

Ya para entonces el teatro está gana- 
do por la clase obrera. ONeill siente (con 
su característica confusión ideológica) el 
problema en "El Mono Velludo" curiosa- 
mente en forma expresionista; Maxwell 
Ánderson se electriza de sana indignación 
ante la ejecución de Sacco y Vanzetti y 
surge toda una pléyade de nuevos auto- 
res en la década de teatro social ameri- 
cano de los años 30 con Sklar, Peters, 
Maltz, Wcxlcy y los nuevos grupos apa- 
drinados por sindicatos y uniones obre- 
ras. Ya el proletariado no es sólo perso- 
naje, sino al mismo tiempo empresario, 
es decir, propietario de locales teatrales. 
Ya la URSS ha dado el paso decisivo 
cuando Lenin nacionaliza todos los tea- 
tros del país y los pone en manos de los 
grupos obreros y éstos reparten las en 
tradas gratuitamente para ir creando un 
nuevo público que a su vez reflejen sus 
problemas proletarios en la escena. 


Pero la estética oficial, el "teatro dk 
rígido”, el • Realismo socialista", la cen- 
sura estatal y Zhdanov terminan por ma- 
tar en sus inicios la aparición en Rusia 
de un teatro obrero, para sustituirlo por 
una infame exposición de los planes quin- 
quenales y el retrato de Stalin en el fon- 
do. Partiendo de la falsedad dialéctica de 
que en la Unión Soviética la clase obrera 
carece de conflictos porque es el poder y 
no hay otras clases económicas, el "Rea- 
lismo socialista" elimina de la escena a 
la clase obrera como personaje y al mis- 
mo tiempo la pone a cantar loas a los go- 
bernantes. El resultado final es que el 
teatro proletario se frustra en Rusia, al 
igual que sus experimentos formales de 
los primeros años. 

Piscator ha salido huyendo de Ale 
manía tras Hiller y en los Estados Uni- 
dos es muy poco lo que puede hacer; 
llrechl va al exilio también y allí comple- 
ta su teoría escénica y se intelcctualiza 
más aun finalizando con "parábolas tea- 
trales"; el Teatro Federal es clausurada 
en sus fondos económicos por el Congreso 
d<; la Unión Americana en 1939; Odets de- 
ja a los obreros por la decadencia de la 
clase media y finalmente por su propia 
decadencia en Hollywood; los autores más 
rebeldes o son eliminados del escenario 
subrepticiamente o se injertan en el tea- 
tro comercial; España desde el 36 está en 
una noche oscura; Francia e Italia pade- 
cen la guerra y finalmente la clase obre- 
ra en América I-a ti na carece de fuerza 
suficiente para trasladarse al teatro, en 
parte, porque en nuestros países no exis- 
te un verdadero teatro nacional. Poco más 
de un siglo después de la aparición del 
]M*rsonajc obrero en la escena, la clase 
proletaria no ha encontrado su lugar en 
el teatro. Pero no hay que desesperar: su 
destino artístico está ligado a su desarro 
lio económico. 
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“ Dioses del Alba ” es el más serio 
intento de Andersoii como dramatur- 
go social. La obra en tres actos se 
inspira en el asesinato judicial de los 
líderes anarquistas Sacco y Vanzetti, 
ajusticiados en 1927 por un delito 
que en realidad no habían cometido. 
La pieza no es en ningún momento 
un drama proletario , sino la protes- 
ta airada de un hombre lo suficien- 
temente honesto como para no tem- 
blar al ser una voz en el desierto • 
“Dioses del Alba ” por otro lado tie- 
ne un confuso planteamiento ideoló- 
gico, no se inclina a la derecha o la 
izquierda y no ve más allá de las fi- 
guras individuales de los líderes 
obreros Sacco y Vanzetti. Pero la va- 
lentía de sus juicios escritos en me- 
dio de una profunda reacción, la sim- 
patía que siente por los de abajo y 
el tono general de ciertos momentos 
de la obra , le confieren la importan- 
cia de una denuncia social y un paso 
inicial en la creación de un teatro 
obrero. El discurso que aquí repro- 
ducimos, (escena 3, final , del segun- 
do acto) es una excelente muestra de 
lo anteiior. 
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Secretario: Dante Capraro, ¿tiene 
usted algo que decir para evitar 
que la sentencia de muerte le sea 
impuesta? 

Capraro (Vanzetti): Lo que tengo 
que decir es que soy inocente, no' 
sólo de este crimen, sino de todos 
los crímenes. He trabajado, he 
trabajado duramente, y aquéllos 
que conocen estas dos manos di- 
rán que ellas nunca han necesi- 
tado matar para ganar el pan. 
lie ganado por mi trabajo lo que 
he querido para vivir y he rehu- 
sado ser miembro de cualquier 
otra clase, excepto la clase obre- 
ra, aun cuando hubiera podido 
serlo, porque entrar en el mundo 
de los negocios es ganar benefi- 
cios, ser un parásito, coger lo que 
no se merece, y eso yo no puedo 
hacerlo. Toda mi vida he traba» 
jado contra el crimen, contra el 
asesinato de la guerra, contra la 
opresión del pobre, contra el gran 
crimen que es el gobierno. No 
me condene. Juez Vail. Ha dura- 
do todo mucho y he sufrido mu- 
cho para estar rencoroso. Sé que 
ha sido para nosotros un juez in- 
justo, que nos ha tenido miedo 
y por eso nos ha odiado... que 
usted ha deseado nuestras muer- 
tes y se ha valido de su ventaja 
para matarnos. Nos ha ayudado 
en las pequeñas cosas para de 
ese modo poder juzgar tranqui- 
lamente contra nosotros al final- 
Pero usted es un hombre viejo y 
más lleno de problemas que nos- 
otros, aun a pesar de nuestra es- 
tancia en la cárcel; y usted tam- 
bién morirá algún día, aun si nos 


mata primero. Por eso le repito, 
no haga tal cosa, no nos condene 
y no porque el mundo nos mira 
y sabe que usted comete un 
error, sino porque si usted lo ha- 
ce. probará que yo he estado en 
lo cierto todo el tiempo. Si us- 
ted nos mata en ésta, un tiempo, 
ciudad libre, en éste, un tiempo, 
país libre, nos mata no por error 
sino solo por pasión o prejuicio 
o avaricia y entonces no hay res- 
puesta para mi, no hay respuesta 
para el anarquista que dice que 
el poder del Estado es un poder 
de corrupción y en mi silencio, 
lo silenciaré a usted. 

Juez Vail: Bajo la Ley, el jurado dice 
si el acusado es culpable o ino- 
cente. La Corte nada tiene que 
ver con la decisión. Es conside- 
rado y ordenado por la Corle que 
usted. James Macready, (Sacco) 
y usted, Dante Capraro... 

Capraro: ;Soy inocente! 

Mac: ¡Usted sabe que es inocente! 

¡No puede escucharle sin saber- 
lo! 

Capraro: Un momento, Señor... quie- 
ro hablar con Gluckstein, (mi 
abogado). 

Gluckstein: Es demasiado tarde, Ca- 
praro. 

Juez Vail : Creo que dictaré senten- 
cia Que usted, James Macready 
y usted, Dante Capraro, sufran 
la pena de muerte por el cruce 
de una corriente eléctrica a tra- 
vés de vuestros cuerpos, en la se- 
mana que comienza el lunes diez 
de agosto, en el año de Nuestro 
Señor, de mil novecientos veinti- 
siete. Esta es la setencia de la 
Ley. 
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Los cuadros De Servando Cabre- 
ra que hoy presentamos pertenecen 
a su primera etapa pictórica: la rea- 
lista. El tema de ellos — obreros cu- 
banos — hacen de ellos material obli- 
gado en nuestro número del primero 
de Mayo. Y no solo eso: DENTRO DE 
LA CORRIENTE REALISTA, sus 
cuadros nos parecen lo mejor que se 
ha hecho en Cuba en los últimos años. 


n 

> 
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Nació en la Habana, y cursó su* 
estudios en la Academia “San Alejan- 
dro”, en esta ciudad, de donde es gra- 
duado. Más tarde amplió sus estudios 
en The Art Students Lcaguc de New 
York y a través de viajes por Estados 
Unidos, México, Guatemala y Euro- 
pa. En España hace seis años estuvo 
conectado con artistas como Tapies, 
Saura y Oteiza, que a su vez dirigían 
el arte español contemporáneo hacia 


ana nueva dirección plástica. A mies 
de 1952, la Galería “Clan” de Madrid, 
organiza una exposición personal de 
sus obras, que repite después en Za- 
ragoza (Galería “Libros”) y Barcelo- 
na (Galería “Caralt”). Dos años más 
tarde en París se presenta en la Ga- 
lería “La Kouc”, con obras ejecutadas 
durante su estancia en la capital fran- 
cesa. A fines de 1954, realiza una co- 
lección de dibujos realistas en Espa- 
ña, que continúa a su llegada a Cuba, 


por unos meses. A esta época perte- 
necen los dibujos del Mégano y los Ni- 
ños de Trinidad, así como el único óleo 
“Los Carboneros del Mégano”. A su 
regreso a Europa, vive en Italia, y 
además visita Grecia, Portugal, Ho- 
landa, Dinamarca, Bélgica, Alemania, 
Suecia, Suiza, Inglaterra, así como 
Africa del Norte. 

Servando Cabrera Moreno, ha 
presentado numerosas exposiciones 
en la Habana desde 1943, y lia cola- 


borado a varías colectivas en Cuba, 
Estados Unidos, Francia, Venezuela y 
España. Sus cuadros han figurado en 
la selección cubana de los envíos a la 
2G Bienal de Venecia y 4 Bienal de 
Sao Paulo, Brasil, así como el envío 
libre, no oficial, a la Primera Bienal 
de México. Sus últimas exposiciones 
personales han sido en La Habana 
(Lyceutn, 1958) y Unión Panamerica- 
na de Washington, K.U. 1959. 











